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En la primavera de 1987, cuando fui invitado a participar en la conferencia que inauguraba el Centro
para Estudios Lesbianos y Gais de Yale, los organizadores me pidieron que me uniera a otros
académicos gais en un panel cuyo titulo planteaba insistentemente para nosotros la cuestion de la
identidad: “;Qué es Gay en la Literatura Gay? ;Qué es Lesbiana en la Literatura Lesbiana?”. Aunque
la rdbrica para nuestra sesion fue sustancialmente diferente en el momento en que el programa de
la conferencia apareci, el tono de su titulo se mantuvo explicito —y casi agresivamente— interroga-
tivo; ahora, sin embargo, la cuestion que ponia de relieve era mas incisiva y escéptica: “;Puede haber
una critica gay?” Todas estas cuestiones presuponen que nuestro interés y energia como criticos gais
es, 0 por lo menos deberia ser, focalizarnos en determinar la especificidad de una metodologia critica
gay y lesbiana. Parecian exigir a aquellos que trabajamos desde perspectivas lesbianas, gais, bisexu-
ales, queer, no heterosexuales o antihomofébicas, no solo confrontar las inscripciones de la sexualidad
dentro de los textos acerca de los cuales escribimos sino también hacer legible dentro de nuestra
propia critica algunas empresas tedricas distintivamente gais. Las preguntas, en breve, demandaban
de nosotros una voluntad de afirmar y reafirmar una singular, reconocible y en consecuencia repro-
ducible identidad critica: mercantilizar la critica gay y lesbiana presentandola como una tendencia
distintiva de la teoria literaria que podria encontrar su apropiada cuota de mercado en la economia
ascendente de la produccion literaria. En el proceso, esas preguntas nos condujeron a localizar la
“diferencia homosexual” como una entidad determinada mas que como una inestable relacion dife-
rencial, y nos invitaron a proveer a nuestros auditores con algunas directrices por medio de las cuales
definir el "Thomosexual” o la "homosexualidad” en si mismos. ;Cémo, parecian preguntarnos, puede
la critica literaria ver o reconocer al "homosexual” a fin de llevar la "homosexualidad” a una dimension
teorica? ;Como, dicho de otro modo, puede la "homosexualidad” encontrar su lugar en el discurso
de la critica contemporanea de modo que ya no esté no-marcada, o invisible, o perceptible solo
cuando se engalana con los disfraces mas ostensiblemente tematicos o referenciales?

Este imperativo por producir la “diferencia homosexual” como un objeto de escrutinio cognitivo y
perceptual mantiene un lugar central, por supuesto, para las politicas liberacionistas comprometidas
con la necesidad social de abrir, e incluso remover, las puertas del armario. Forma parte del deseo
de focalizar en las diferencias historicas, politicas y representacionales que estan inscritas en las dife-

rentes lecturas de la variacidn sexual en nuestra cultura, y nos impulsa a reconocer la diferencia sexual

! Este ensayo es una version significativamente revisada de una conferencia presentada en el congreso “Lesbian/Gay
Studies '87: Definitions and Explorations”, patrocinada por el Center for Lesbian and Gay Studies at Yale y por el Whitney
Humanities Center. Quisiera agradecer a todos Ixs que ayudaron a organizar el congreso por hacer posible un valioso y
sorprendente intercambio de ideas; en particular, agradezco al profesor Ralph Hexter por invitarme a participar.
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donde esta se las arregla para pasar inadvertida. Pero justo en este punto el proyecto liberacionista
puede hacerse eco facilmente, aunque de forma diferente, de la insistencia homofobica sobre la
importancia social de codificar y registrar las identidades sexuales. Aunque trabajando en agendas
radicalmente diferentes, tanto el abogado gay como el reforzador de las normas homofdbicas
conjugan el tema de la legibilidad gay con un sentido de dolorosa urgencia — una urgencia que
denota, al menos en parte, sus ansiedades y sus apuestas divergentes en la lectura de la cultura de
la homosexualidad y en su habilidad para leer como homosexual a cualquier individuo dado.
Practicas como el outing, o la revelacidon publica de la orientacidn sexual de lesbianas y gais en el
armario —especialmente de aquellos que usan su acceso a la autoridad cultural para perpetuar la
estigmatizacion de la homosexualidad- surgen, por supuesto, en respuesta al hecho de que la

homosexualidad permanece, para la mayoria, ilegible en las personas de los gais y lesbianas que
encuentran en el trabajo, en sus familias, en sus gobiernos, en la televisién o en el cine. Asi como el
outing trabaja para hacer visible una dimension de realidad social efectivamente ocluida por las
asunciones de una ideologia heterosexista, del mismo modo esta ideologia, a lo largo del siglo veinte,
ha insistido en la necesidad de "leer” el cuerpo como un significante de la orientacion sexual. La
heterosexualidad ha podido, entonces, reforzar el estatus de su propia autoridad como “natural”
(esto es, no-marcada, auténtica, y no representacional) mediante la definicién del cuerpo hetero contra
la “amenaza” de una homosexualidad “no natural” —una “amenaza” efectivamente movilizada al crear
una preocupacion en torno a la desconcertante (y estratégicamente manipulable) capacidad de la
homosexualidad de “pasar por”, de permanecer invisible, con el objetivo de establecer una variedad
de “conocimientos” disciplinarios a través de los cuales la homosexualidad podria ser reconocida,

expuesta y, en ultima instancia volverse, y de forma mas ominosa, invisible una vez mas.

Que tales lecturas, o incluso la posibilidad de tales lecturas, de una homosexualidad legible deberian
ocasionar una muy poderosa ansiedad social y una muy extendida agresién psiquica apunta a la
significacion critica, en realidad, la significacion diacritica que nuestra cultura ha venido a localizar
en la identificacién del "homosexual”; y esto subraya, en el proceso, la relacion historica que ha
producido la sexualidad gay dentro de un discurso que la asocia con figuras de nominacién e
inscripcion. Tan recientemente como en 1986, el presidente de la Corte Suprema de Justicia Burger,
en un voto concurrente archivado en el caso Bowers vs. Hardwick, se desvié de su camino para
recordar a la corte que "Blackstone describié ‘el infame crimen contra la naturaleza’ como una ofensa
de 'malignidad mas profunda’ que la violacidn, un acto atroz ‘cuya mera mencion es una desgracia
para la naturaleza humana'2. Tan consciente era Blackstone de la impropiedad que se consideraba
inherente a la “sola mencion” de esta ofensa que continud, en un pasaje no citado por Burger, por
reconocer la relacion prohibitiva en que se habia convertido el solo hecho de nombrar esta ofensa:
"sera preferible imitar en este aspecto la delicadeza de nuestra ley inglesa, que lo trata, en sus mismas
acusaciones, como un crimen que no puede ser nombrado: ‘peccatum illud horribile, inter christianos

m

non nominandum’ (Blackstone, 1899: 4, 1377). En su historia de la ley criminal britanica, Sir Leon

2 “The Supreme Court Opinion: Michael J. Bowers, Attorney General of Georgia, Petition v. Michael Hardwick and John and

Mary Doe, Respondents”, New York Native, 14 de julio de 1986, p. 13.
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Radzinowicz sugiere que una preocupacion similar sobre la relacién subversiva de la practica homo-
sexual con la propiedad linguistica podria haber influenciado el reporte de los Comisionados de la
Ley Criminal cuando comenzaron, en 1836, a recomendar reformas en la designacién legislativa de
las ofensas capitales: “La sodomia, con la que hacian referencia a ‘una ofensa innombrable de gran
enormidad’, fue excluida por ese tiempo de consideracion, quizas con el mismo sentimiento que
influyé en Edward Livingston cuando la omitié por completo del cédigo penal de Luisiana, por temor
a que su sola definicién pudiera “infligir una perdurable herida en la moral de las personas™
(Radzinowicz, 1968: 316).

Si las practicas homosexuales han sido ubicadas en tan poderosa, y tan poderosamente proscriptiva,
relacién con el lenguaje, los homosexuales mismos han sido vistos como productores de -y, segun
algunos médicos expertos, como producidos por— cuerpos que llevan un cédigo anatémico dis-
tintivo, y en consecuencia legible. En fecha tan temprana como 1750 fue posible para John Cleland,
en sus Memorias de una mujer de placer, hacer decir a Mme. Cole a Fanny Hill, con respecto al deseo
sexual entre varones, que “sea cual sea el efecto que esta infame pasion haya tenido en otras épocas
y paises, me parece una peculiar bendicién en nuestro aire y clima, que la marca de la peste esté
impresa en todos los que estan contaminados con ella, en esta nacién al menos" (Cleland, 1985: 169).
En el siglo siguiente, tanto Cesare Lombroso como A. Tardieu, aplicando una Iégica no muy diferente,
reclamarian haber desarrollado perfiles fisiologicos que hacian posible identificar “desviados
sexuales”, favoreciendo de ese modo la medicalizacion del discurso sexual del siglo XIX, para servir
mas eficientemente a los propositos de la criminologia y de la ley. Como resultado, John Addington
Symonds seria capaz de invocar la idea recibida del homosexual como un hombre con “la lujuria
escrita en su rostro” (citado en Weeks, 1981: 111); y el narrador de Teleny (1893), ofreciendo un
pronunciamiento sorprendentemente similar, expresaria su gran preocupacion respecto al hecho de
que su sexualidad proscrita podria estar marcada sobre su cuerpo: “Como Cain”, afirma, "parecia
como si llevara mi crimen escrito sobre mi frente” (Wilde et al., 1986: 134). Durante la segunda década
del siglo XX estas nociones se volvieron menos aceptables como hecho cientifico, pero siguieron
disponibles para la apropiacion como metaforas que podrian efectivamente reforzar la construccion
ideoldgica de la diferencia homosexual. Asi, Lord Summer podria afirmar en 1918 que los sodomitas
llevaban “la marca distintiva de una clase especializada y extraordinaria, como si hubieran cargado
en sus cuerpos algunas peculiaridades fisicas” (citado en Weeks, 1981: 100). Los homosexuales, en
otras palabras, no eran Unicamente conceptualizados en términos de una relacion radicalmente
potente, si bien negativamente cargada, con practicas significativas, sino también sujetos a un impe-
rativo cultural que los veia como inherentemente textuales —como cuerpos que podrian llevar un
sello que podia, y debia, ser leido. De hecho, en una de las representaciones mas explicitas de esta
percepcion del cuerpo gay como texto, Proust observd el modo en que “sobre la suave superficie de
un individuo indistinguible de cualquier otro, subitamente aparecen, trazados en una tinta hasta
ahora invisible, los caracteres que componen la palabra cara a los antiguos griegos” (Proust, 1981:
636). Que este lugar comun (topos) todavia exprese efectivamente una necesidad de construir el
cuerpo gay como legible (una necesidad que continta siendo desplegada con significativos efectos
disciplinarios) resulta evidente en su rearticulacion unos 40 afios mas tarde en la novela Otro pais
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[Another Country ] de James Baldwin (1988: 170): “;Como podia Eric haber sabido que sus fantasias,
no importa cuan ilegibles fueran para él, estuvieran escritas en cada unos sus gestos, fueran
traicionadas en cada inflexion de su voz, y vivieran en sus ojos con todo el brillo y la belleza y terror
del deseo?”.

La significacion textual atribuida entonces a la homosexualidad esta masivamente sobredeterminada.
Aunque la homosexualidad fue designada el crimen que no debe ser nombrado, y aunque por mucho
tiempo fue comprendida, y representada, como el “amor que no osa decir su nombre”, la cultura
judeocristiana se ha empefiado en leer una vasta serie de significantes como evidencia de lo que
nosotros ahora definimos como deseo "homosexual”. Alan Bray (1982: 92) escribi6é valiosamente

sobre la transicion historica en Inglaterra desde la "/homosexualidad socialmente difusa de comienzos
del siglo XVII", una homosexualidad cuya significaciéon potencial radicaba en su asociacidon mitica con
hechiceros y herejes, hombres-lobo y basiliscos, hasta la emergencia en el siglo siguiente de una
“cultura en formacién... en que la homosexualidad podria ser expresada y en consecuencia recono-
cida; ropas, gestos, lenguaje, edificios particulares y lugares publicos particulares —todo podia ser

"3, Con esta transicion

identificado como dotado de connotaciones especificamente homosexuales
entramos en una era en que la homosexualidad llega a estar socialmente constituida en formas que
no solo la hacen disponible para la significacion, sino también para ceder el poder de significar la
inestabilidad de la funcion significativa per se, la arbitraria y tenue naturaleza de la relacién entre
cualquier significante y significado. Viene a figurar, y a ser figurada en términos de, la subversién del
orden teoldgico a través de la herejia, del orden politico legitimo a través de la traicion, y del orden
social a través del disturbio de los estereotipos y roles de género codificados. Tan pronto como la
homosexualidad es localizada, y consecuentemente puede ser leida dentro del paisaje social, queda
sujeta a una dispersién metonimica que permite ser leida dentro de casi cualquier cosa. El campo de
la sexualidad —que esta siempre, bajo el patriarcado, implicado en y productivo de, aunque no idén-
tico a, las relaciones de poder— no esta, entonces, meramente bifurcado por la conciencia de posibi-
lidades homosexuales; no esta simplemente dividido en arenas separadas pero desiguales de rela-
ciones heterosexuales y homosexuales. Por el contrario, la homosexualidad viene a significar la po-
tencial permeabilidad de todo significante sexual —y por extensién, de cada significante como tal-a
una significacion “extranjera”. Una vez que la sexualidad puede ser leida e interpretada a la luz de la
homosexualidad, toda la sexualidad esta sujeta a una hermenéutica de la sospecha.

Sin embargo, mientras la empresa cultural de leer la homosexualidad debe afirmar que lo homo-
sexual esta distintiva y legiblemente marcado, también debe reconocer que esas marcas han sido,
pueden ser, o pueden “pasar como”, no-marcadas y no-marcables. Una ramificacion histéricamente
especifica de esta conciencia potencialmente desestabilizadora es la mutua implicacion de homo-

% Randolph Trumbach (1988: 118), siguiendo el ejemplo de Mary Mclntosh, habia llegado a una conclusién similar: “Podria
estar de acuerdo ahora con Mary Mclntosh en que ocurrié un profundo cambio en la conceptualizacién y practica del
comportamiento homosexual masculino a finales del siglo XVII y comienzos del XVIIl. Fue un cambio causado por la
reorganizacién de la identidad de género que se estaba produciendo como parte de la emergencia de la cultura
occidental moderna”.
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fobia y paranoia, como mostro brillantemente Eve Kososfky Sedgwick, quien observa que “es la insis-
tencia paranoica con que las barreras definicionales entre ‘el homosexual’ (minoria) y ‘el heterosexual’
(mayoria) estan fortificadas, en este siglo, por las personas no-homosexuales, y especialmente por
hombres en contra de hombres, la que mas debilita la habilidad para creer en el 'homosexual’ como
una categoria discreta de persona no-problematica” (Sedgwick, 1988: 55)*. Como la autora nota en
otro lugar, estas “barreras definicionales” son sitios erigidos defensivamente por una brutalmente
ansiosa voluntad de poder respecto de la interpretacion del ser (paradigmaticamente masculino en
un régimen social organizado patriarcalmente) —una voluntad de poder que "actla sobre la
estructura de un proyecto erético/erotofébico mucho mas especifico también: el proyecto de la
paranoia. En la Ultima frase de saber (knowingness), “mira quién habla/el que lo dice lo es” (It takes

one to know one). El acceso interpretativo al cddigo que vuelve a la homosexualidad legible puede
entonces cargar con el estigma de una relacion demasiado intima con el cédigo y la maquinaria de
su produccion, situando potencialmente al espabilado lector de signos homosexuales en el contexto,
como Sedgwick (1986: 107) lo apunta, "de un reconocimiento en reflejo temeroso, proyectivo”.
Aunque esto puede convertirse, por lo tanto, tan peligroso para leer como para fallar al leer la homo-
sexualidad, esta retiene en cualquier caso su relacion determinante con la textualidad y la legibilidad
de los signos.

Suscribir todas estas versiones de las inscripciones graficas de la homosexualidad, y posibilitar la
cultura de la paranoia que Sedgwick tan habilmente anatomiza, es, como M. Foucault afirma en su
Historia de la sexualidad, una transformacion en las practicas discursivas que gobiernan la misma
articulacion de la sexualidad moderna. Notando que la sodomia fue una categoria de “actos prohi-
bidos” en los "antiguos cdédigos civiles y candnicos”, Foucault argumenta que en el siglo XIX, “el
homosexual deviene un personaje, un pasado, un caso clinico, y una infancia, ademas de un estilo
de vida, una forma de vida y una morfologia, con una anatomia indiscreta y posiblemente una fisio-
logia misteriosa. Nada de lo que es queda sin ser afectado por su sexualidad. Esta presente en todo
su ser: subyacente en todas sus conductas puesto que constituye su principio insidioso e indefi-
nidamente activo; inscrita sin pudor en su rostro y su cuerpo porque consiste en un secreto que
siempre se traiciona. Le es consustancial, menos como un pecado en materia de costumbres que
como una naturaleza singular” (Foucault, 1980: 43). La homosexualidad se vuelve visible como lo que
esta "escrito sin pudor” en la “indiscreta anatomia” de un cuerpo especificamente homosexual solo
cuando deja de ser vista en términos de un conjunto de acciones o comportamientos universalmente
disponibles, ninguno de los cuales tiene una relacién privilegiada con la identidad “sexual” del sujeto,
y se convierte, en su lugar, en las palabras de Foucault, en “la raiz de todas... las acciones”, definiendo
asi las caracteristicas del actor, del sujeto, vistas ahora como “consustanciales” a él.

4 El ensayo citado fue revisado e incluido en Epistemologia del armario [Epistemology of the Closet] (1990). Para un
desarrollo anterior de este argumento, ver Sedgwick (1985).
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Un modo de reformular este cambio discursivo es verlo como una transformacion en el marco reto-
rico o tropoldgico a través del cual el concepto de “sexualidad” mismo es producido: una trans-
formacion desde una lectura de la relacion del sujeto con la sexualidad como contingente o meto-
nimica, a una lectura en la cual la sexualidad es reinterpretada como esencial o metaférica. Cuando
la homosexualidad deja de ser entendida como una serie discreta de actos para ser entendida como
una “anatomia indiscreta”, estamos en presencia de un imperativo tropoldgico poderoso que nece-
sita producir un emblema visible o metafora para la naturaleza singular que ahora define o identifica
un tipo de persona especificamente homosexual. Esta marca legible o emblema, sin embargo, debe
ser reconocida como una figura para la ahora metaférica conceptualizacién de la sexualidad misma
—una figura para la privilegiada relacién con la identidad con que lo sexual estara cargado de ahora

en adelante. De acuerdo, asi, con el imperativo etnografico de la ciencia social del siglo XIX, el
"homosexual” podria emerger dentro de una vision cultural a través de la atribucién de un significado
esencial —es decir, la atribucion de una significacion metaférica— a las diferentes contingencias de la
anatomia que eran, para el observador entrenado, tan indiscretas al revelar la “verdad” de la “iden-
tidad sexual” de una persona, como los suefios o sintomas somaticos lo serian al revelar la “verdad”
del inconsciente en el campo emergente del psicoanalisis.

De modo que la sexualidad, tal como usamos la palabra para designar la sistematica organizacion y
orientacion del deseo, empieza a existir cuando el deseo —que Lacan, desplegando las implicaciones
de los primeros pronunciamientos de Freud, explicitamente define como metonimia— es errénea-
mente reconocido o tropoldégicamente malinterpretado como una metafora (Lacan, 1981, esp. 154).
Incluso si vemos esta malinterpretacién como un “error”, es un error inseparable de la sexualidad tal
como la conocemos, ya que la sexualidad no puede ser identificada con lo metonimico sin reconocer
que el mismo acto de identificacion a través del cual es constituida como sexualidad es ya una postu-
lacion de su significado en términos de necesidad y coherencia metaférica —sin reconocer, en otras
palabras, que la metonimia misma solo puede generar significado en el contexto de una tradicion
logocéntrica que privilegia la metafora como el nombre para la relacion con la esencia, la relacién
paradigmatica, que inviste al lenguaje con “significado” a través de la referencia a un "significado”
imaginado como presente por si mismo en alguna parte. Como escribe Lacan en un contexto
diferente: “la metonimia esta ahi desde el comienzo y es lo que hace posible la metafora” (citado en
Gallop, 1985: 124)>; pero es solo dentro de la l6gica de la metéafora que la metonimia como tal puede
ser identificada y retroactivamente reconocida como algo que “estaba” alli desde el comienzo. La

metafora, entonces, une las desviaciones arbitrarias caracteristicas de la metonimia en unidades de

5 Podemos interpretar que las palabras de Lacan sugieren que la metafora impone significado sobre la relacién metonimica
anterior que solo puede ser reconocida como significativa en virtud de ser leida como metaférica. Este patrén, por
supuesto, recordara el proceso de significado diferido o retroactivo que Freud ve como crucialmente operativo en la
constitucion de la sexualidad misma. Jean Laplanche (1976: 43) articula la conexion intima entre sexualidad y significado
diferido como sigue: “;Por qué la sexualidad? La respuesta de Freud es que la sexualidad solo esté disponible para la
accion en dos fases que son también una accion 'después del evento'. Es alli y solo alli donde podemos encontrar esa
interaccién compleja e interminable -en medio de una sucesion temporal de ocasiones perdidas- de ‘demasiado pronto’ y
‘demasiado tarde’. Lo que sigue en el presente ensayo dar4, espero, significacién retroactiva a esta nocién de significado
retroactivo. Notese por ahora la formulacion de Lacan (1981: 176): “La legibilidad del sexo en la interpretacién de los
mecanismos inconscientes es siempre retroactiva”.
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“significado” que se registran como identidades o presencias representacionales. Asi la histérica
investidura de la sexualidad con una significacion metaférica mas que metonimica hace posible
buscar significantes que podrian testificar la presencia de esta recientemente postulada identidad
sexual o “esencia”. Y de ese modo, reforzado la afirmacién de Foucault, y apuntando una vez mas a
la convergencia del interés médico y juridico sobre la cuestién de la taxonomia sexual en el siglo XIX,
Arno Karlen nota que "los dos autores mas ampliamente citados” sobre la homosexualidad “después
de la mitad de siglo fueron los lideres médico-legales expertos en Alemania y Francia, los doctores
Casper y Tardieu. Ambos estuvieron principalmente preocupados por el hecho de que la desa-
gradable estirpe de los pederastas pudiera ser fisicamente identificada para las cortes” (1971: 185).

Al citar este material quiero llamar la atencion sobre la formacién de una categoria de persona homo-
sexual cuya verdadera condicién de posibilidad es su relacion con la escritura o textualidad, su arti-
culacion, en particular, de una diferencia “sexual” interna a la identidad masculina que genera la
necesidad de leer ciertos cuerpos como visiblemente homosexuales®. Esta inscripcion del “homosexual”
dentro de una tropologia que lo produce en una relacion decisiva con la inscripcién misma es la
primera de las cosas que tengo la intencion de denotar con la palabra "homografesis”. Este neolo-
gismo, con el cual espero nombrar un nexo de preocupaciones en el centro de cualquier discusion
teorica de la homosexualidad en relacién con, y como producto de, escritura o textualidad, literal-
mente incorpora dentro de su estructura —y figurativamente incorpora refiriéndose de nuevo al
cuerpo- la nocion de “grafesis”, que fue traida a colacion en un numero de Yale French Studies
editado por Marie-Rose Logan. En la introduccion, Logan define “grafesis” como “el punto nodal de
articulacion de un texto” que "de-limita el lugar donde se pone de relieve la cuestion de la escritura”
y describe la accidn de escribir tal como esta se actualiza a si misma en el texto independientemente
de la nocion de intencionalidad” (Logan, 1975: 12). A continuacién, es decir, a partir de la caracteri-
zacion post-saussuriana de Derrida de la escritura como sistema de différance que opera sin términos
positivos y difiere indefinidamente la realizacion de la identidad como auto-presencia, la “grafesis”,
la entrada en la escritura, que la "homografesis” esperaria especificar no es solo una en la que “la
identidad homosexual” es diferencialmente conceptualizada por una cultura heterosexual como algo
legiblemente escrito en el cuerpo, sino también una en la que el significado de “identidad homo-
sexual” mismo esta determinado a través de su asimilacion a la posicidn de la escritura dentro de la
tradicion de las metafisicas occidentales. La “escritura”, en otras palabras, que al igual que la homo-
sexualidad esta historicamente construida, nombra, argumentaré, la reduccion de la différance a la
cuestion de una diferencia determinada; desde el punto de ventaja de la cultura dominante nombra
la homosexualidad como una forma de representacién social secundaria, estéril y parasita, que se

® Este ensayo se centra exclusivamente en cuestiones de homosexualidad masculina no porque las cuestiones de
inscripcién lesbiana no sean de interés o no requieran atencion, sino porque las cuestiones involucradas aqui estan
constituidas, en mi opinién, de una manera muy diferente. Aunque el lesbianismo, cuando finalmente alcanz6 una
articulacion publica, fue leido en términos de homosexualidad masculina, esa lectura es en si misma una apropiacién
masculinista de una relacién con una historia y una sociologia distintivas. Mientras las lesbianas y los hombres gais han
sido a menudo, y en buena medida siguen siendo, aliados en las luchas por derechos civiles, el hecho de su participacién
comun en relaciones del mismo sexo no oscurece las diferencias de experiencia que resultan de las diferencias en su
posicionamiento dentro de una cultura que separa a los seres humanos en categorias separadas de varén y mujer.
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encuentra en la misma relacion con la identidad heterosexual que la escritura —en la metafisica
fonocéntrica que Derrida traza a través de la filosofia occidental desde Platdn hasta Freud (y mas
alld)- ocupa en relacién al habla o la voz. Sin embargo, en tanto verdadero principio de articulacion
diferencial, la "escritura”, especialmente tomada como un gerundio que se aproxima al significado
de “grafesis”, funciona para articular la identidad solo en relacién a los signos que estan estructu-
rados, como Derrida explica, por su “no-auto-identidad"”’. La escritura, por lo tanto, aunque marca o
describe esas diferencias de las cuales depende la especificacion de la identidad, trabaja simultanea-
mente, como afirma Logan, para “de(s)-scribir”, borrar, o deshacer la identidad mediante la formu-
lacion de la diferencia como reconocimiento erroneo de una différance cuya negatividad, cuya arti-
culacion puramente relacional, pone en tela de juicio la posibilidad de cualquier presencia positiva o

identidad discreta. Como la escritura, entonces, la homografesis nombraria una doble operacién: por
un lado, sirve a los objetivos ideol6gicos de un orden social conservador con la intencién de codificar
identidades en su labor de inscripcion disciplinaria; por otro lado, se resiste a la categorizacion, con
la intencion de des-inscribir las identidades que el orden opresivamente in-scribié. Que esas dos
operaciones, sefialando como lo hacen en direcciones opuestas, habiten un mismo significante, debe
provocar un grado de confusién, pero la confusion que resulta cuando la diferencia colapsa dentro
de la identidad y la identidad se despliega dentro de la différance es, como sugeriré en lo que sigue,
central a la problematica de la homografesis. Porque si, para anticiparme por un momento, la
producciéon cultural de la identidad homosexual en términos de una “anatomia indiscreta” ejerce
control sobre el sujeto (sea hetero o gay) sujetando su auto-representacién corporal a escrutinio
analitico, la arbitrariedad de los indices que pueden identificar la “sexualidad” —lo que es decir, la
homosexualidad— dan testimonio del imperativo cultural para producir, con propdsitos de regulacién
ideoldgica, una diferencia putativa dentro del grupo de cuerpos masculinos que podrian de otra
manera contar como “lo mismo” si la “identidad sexual” no fuera ahora interpretada como una esen-
cia instalada en el inestable espacio entre el “sexo” y la recién articulada categoria de “sexualidad” u

“orientacion sexual”.

A fin de clarificar tanto como me sea posible lo que la homografesis implicaria, permitanme deletrear
los modos en que nombra, por un lado, una practica normalizadora de discriminacion cultural (gene-
rando, como respuesta, la auto-nominacion que finalmente resulta en las politicas afirmativas de una
comunidad gay minorizada), y, por otro lado, una estratégica resistencia a esa cosificacion de la
diferencia sexual. En el primer sentido, la homografesis se referiria al mecanismo cultural por medio
del cual la escritura se pone en relacion con la cuestion de la diferencia sexual a fin de concebir el
cuerpo gay como texto, efectuando de ese modo una intervencion de gran alcance en la regulacion
politica de las identidades sociales. El proceso que construye la homosexualidad como tema del
discurso, como una categoria cultural sobre la cual uno puede pensar o hablar o escribir, coincide,

n,

7 Ver la discusién de Derrida (1978: 297) sobre la escritura en “Elipsis": “Tan pronto como el signo emerge, comienza a
repetirse a si mismo. Sin esto, no habria signo, no habria lo que es, es decir, la no-auto-identidad que regularmente
refiere a lo mismo. Es decir, a otro signo, que nacera él mismo de haber sido dividido. El grafema, repetido de este modo,
no tiene ni sitio ni centro naturales”.
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en esta l6gica de la homografesis, con el proceso mediante el cual el sujeto homosexual es repre-
sentado como siendo, incluso mas que habitando, un cuerpo que siempre demanda ser leido, un
cuerpo en el cual su "sexualidad” esta ya siempre inscrita.

Asi como la superposicién de una significacion metaforica supuestamente estable sobre la categoria
metonimica del deseo hace posibles configuraciones convencionales de la legibilidad de una “morfo-
logia” distintiva homosexual, produce también la necesidad de construir un emblema de diferencia
homosexual que pondrd a resguardo esa diferencia dentro del registro de la visibilidad. Esta
referencia a un analogo visible de la diferencia se basa, por supuesto, en asociaciones culturales que
unieron sodomia con afeminamiento en la mente europea mucho tiempo antes de la “invencion” del

homosexual (Trumbach, 1977). Como Randolph Trumbach ha advertido, entre los siglos XIl y XVIII,
los hombres que se involucraban en sodomia con otros hombres ya eran probablemente caracteri-
zados como afeminados, pero dado que las relaciones sexuales entre varones no eran vistas todavia
como expresiones de "orientacion” sexual, esas asociaciones con el afeminamiento eran en gran
parte metonimicas, y se focalizaban en aspectos de comportamiento que fueron definidos como
afectacion o imitacion (Trumbach, 1977: esp. 117)8. Trumbach llega a sugerir que es “muy probable
gue a comienzos del siglo XVIIl en Londres hubiera una red o subcultura sodomitica que quizas,
porque no era tan grande como llegaria a ser después, porque la vigilancia no era tan efectiva como
las Sociedades para la Reforma de las Costumbres la hicieron después, porque la sodomia entre
varones no se concebia como una actividad que excluia el sexo con mujeres, no fue atacada a

comienzos del siglo XVII en el modo en que lo fue ocasionalmente en el XVIII" (119).

En la transformacién discursiva hacia la que apunta el trabajo de Foucault, esas conexiones contin-
gentes entre sodomia y afeminamiento sufren una traduccion a equivalencias esenciales o metafo-
ricas, tan pronto como la sexualidad misma sufre una totalizacion metaforizante dentro de una
categoria de esencia, una identidad fija y exclusiva. “En esta cultura”, escribe Trumbach, “el sodomita
se vuelve un individuo interesado exclusivamente en su propio género y habitualmente afeminado
y pasivo. Un hombre interesado en mujeres nunca corrié peligro de volverse afeminado como lo
habia hecho alguna vez, dado que ya no habia chance de que pudiera someterse pasivamente a otro
hombre. En este mundo no era una ofensa decir que un hombre era un libertino o putafiero —eso era

una prueba de su masculinidad- y tales casos desaparecian de las cortes, pero los hombres adultos no

8 \Ver también la descripcion de Ned Ward (1709) del comportamiento de hombres homosexuales reunido en las “molly
houses”: “Se fantaseaban a si mismos mujeres... afectados al hablar, caminar, chismosear, inclinarse, llorar, regafarse e
imitar todos los modales del afeminamiento” (citado en Trumbach, 1977: 12-13). Cleland, en Memoirs of a Woman of
Pleasure, Mrs. Cole observa de los sodomitas que “eran apenas menos execrables que ridiculos en su monstruosa
inconsistencia, por sentir asco y despreciar a las mujeres, y al mismo tiempo, remedar sus modales, aires, ceceos, y en
general, todos sus pequefios modos de afectacion, que los volvia al menos mejores que esos hombres-sefioritas sin sexo”.
Esta insistencia en la monstruosidad, inconsistencia y sustitucién parédica nos recuerda los argumentos tradicionales
contra la escritura que traza Derrida (1976: 38) en De la gramatologia: "La inversidn de las relaciones naturales habria
engendrado el culto perverso de la letra-imagen: pecado de idolatria, 'supersticion de la letra’, escribe Saussure en
Anagramas, donde tiene dificultades para probar la existencia de ‘un fonema anterior a toda escritura’. La perversion del
artificio engendra monstruos. La escritura, como todos los lenguajes artificiales que uno quisiera fijar y borrar de la
historia viva del lenguaje natural, participa de la monstruosidad”.
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podrian tolerar el cargo de que eran sodomitas” (118). Una vez que la sexualidad queda estrecha-
mente ligada con una ideologia estricta de binarismo de género, y una vez que la sexualidad mascu-
lina en particular se vuelve susceptible de una mala lectura en relacién con identidades hetero-
sexuales y homosexuales radicalmente discontinuas, se vuelve tanto posible como necesario postular
el marcador de "diferencia homosexual” en términos de representacion visual —precisamente en esos
términos que el psicoanalisis define como centrales para el proceso por el cual las distinciones
anatomicas registran y se vuelven de ese modo significativas en el orden simbdlico de la sexualidad.
A diferencia de la diferencia de género, sin embargo, que muchas feministas y criticos psicoanaliticos
construyen como basandose en la nocion de diferencia misma, la “diferencia homosexual” produce
el imperativo para reconocerla y exponerla en la medida en que amenaza permanecer no marcada y
no detectable, y asi provocar disturbios en la estabilidad de los paradigmas a través de los cuales la
diferencia sexual puede ser interpretada y la diferencia de género puede ser reforzada.

Consecuentemente, mientras la homografesis se refiere al acto mediante el cual la homosexualidad
es puesta en la escritura bajo la égida de la escritura misma, también sugiere la puesta en escritura
-y en consecuencia la puesta en el dominio de la différance- de la igualdad, la similitud, o las
metaforas esencializantes de la identidad (y especificamente de la identidad masculina heterosexual
como la figura ejemplar para la autonomia y coherencia del sujeto como presente ante si mismo)
que la homografesis, en su primer sentido, tiene la intencion de asegurar. La grafesis, la inscripcion
cultural, de posibilidades homosexuales, a través de la deconstruccién de la diferencia sexual en la
cual se basa la identidad simbdlica, efectivamente quiebra la estabilidad cognitiva que la percepcion
visual de “igualdad” y “diferencia” de otra manera contribuiria a anclar. Al insistir en un segundo
orden de diferencia sexual visiblemente registrada, la homografesis tanto responde a, como redobla,
una ansiedad sobre la coherencia de esas identidades para la solidificacién de las cuales inicialmente
convoco. Por lo que la recurrente tropologia del cuerpo gay inscrito indica, por su afirmacion defen-
siva de una marca visible de otredad sexual, un miedo a que la institucionalizacion categorica de la
"diferencia homosexual” podria desafiar la integridad y confiabilidad de la igualdad anatémica como
el garante de identidad sexual: que la elaboracion de la diferencia entre y dentro de las categorias
de sexo, género, y sexualidad podria viciar la certeza por la cual la propia auto-identidad podria ser
conocida. Para decirlo simplemente, la postulacion historica de la categoria de “/homosexual” texto-
aliza la identidad masculina como tal, sometiéndola al alienante requerimiento de ser “leida”, y ame-
nazando, en consecuencia, con despojar a la "masculinidad” de su privilegiado estatus como para-
digma auto-autentificador de lo natural o de lo autoevidente mismo. Ahora la masculinidad debe
performar su auto-evidencia, debe representar su propia diferencia con respecto a la “masculinidad”
derivativa y artificial del hombre gay. El homosexual, en un contexto tal, esta hecho para soportar el
estigma de la escritura o textualidad como su identidad, como la expresién verdadera de su ana-
tomia, por una cultura masculinista ansiosa por preservar la autoridad de su propia auto-identidad
a través de la institucién de una homografesis cuya l6gica de legibilidad, o diferencia grafica, podria
negar la masculinidad “comun”, la comun relacién significativa de la hombria, tanto de hombres gais
como heteros.
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Para decir esto de otro modo, la labor disciplinaria de la homografesis (en su primer sentido, de
productora de identidad) puede ser desmenuzada como una marcacidon compulsiva o articulacion
cultural de legibilidad homosexual que procede de una preocupacién de que el homosexual podria
ser inscrito, como yo querria afirmar, en el ambito del homografo. Como una estructura explicita-
mente grafémica, el homodgrafo provee un Util punto de referencia para la consideracién de la gra-
fesis gay. Un homografo, después de todo, remite a una “palabra que se escribe igual pero que posee
un diferente origen o significado”; postula, por lo tanto, la necesidad de leer la diferencia dentro de
grafemas que parecen ser iguales. El Diccionario Oxford de inglés, por ejemplo, cita una definicion
de 1873 que describe los "homografos” como “idénticos para el 0jo”, y otra que refiere a “grupos de
palabras idénticas al hablar, pero que quizas consisten realmente en partes diferentes del hablar, o
incluso en palabras que no tienen conexion entre si”. “Bear”, por ejemplo, como el significante que
designa un cuadrupedo grande y peludo, es etimologicamente diferente de “bear” como significante
para la accion de llevar o soportar; asimismo, es solo el accidente metonimico de transformacién
lingUistica el que produce, a partir de diferentes origenes, “last” como el nombre de un instrumento
de zapatero y “last” como adjetivo usado para describir la cosa que viene después de todas las otras.
Los homografos insisten en las multiples historias que informan “identidades” graficas, insisten en
sus implicaciones en varias cadenas de mutaciones contingentes, que llevan a situaciones en las
cuales la calidad de igualdad, una vez sujetada a la “grafesis” que significa escritura como de-scripcién
o como designacién a través de la diferenciacion, revela la imposibilidad de cualquier “identidad”
que podria estar presente por si misma. Por su parte, la delineacion regulatoria de las identidades
gue la homografesis refuerza busca afirmar una diferencia en “significado”, una diferencia en "etimo-
logia”, entre personalidad heterosexual y homosexual, busca negar su implicacién en la ambigledad
de significacion del homégrafo afirmando la presencia, inscrita en el cuerpo gay, de un analogo
legible de diferencia que lo vuelve una estructura heterografica, correspondiendo, metaféricamente,
a la heterogeneidad afirmada, la diferencia esencial, entre hetero y homo —sexualidad.

Es solo en el segundo sentido, por lo tanto, como modo de resistencia estratégica o analitica a la
l6gica de la identidad regulatoria, que la homografesis reconoce, incluso especula con, su relacién
con el homografo, enfatizando la medida en que el homégrafo ejemplifica algo central a la escritura
o grafesis con la cual la homosexualidad esta vinculada por la institucionalizacién de la homografesis
como una disciplina de control social. El homografo mismo, después de todo, permite la especifica-
ciéon de sus diversos y no relacionados significados solo a través de su despliegue dentro de una
estructura gramatical o cadena sintagmatica particular. Al no tener una identidad singular, el homé-
grafo (elaborando, en esto, una propiedad de la escritura, -y por lo tanto del lenguaje- en general),
se precipita dentro del significado en virtud de su relacion lineal, metonimica con un contexto que
parece validar, es decir, "naturalizar”, una denotacion sobre otra. Invocando, en este sentido, las
colocaciones aleatorias de la metonimia para poner en cuestién el reclamo de la metafora de la
correspondencia de esencias o cualidades positivas presentes en si mismas, la homografesis (como
la articula la l6gica del homografo) trabaja para deconstruir la homografesis (como la designa la
marca de una identidad homosexual diferente y legible). Al exponer la no-coincidencia de lo que
parece ser lo mismo, el homografo, como escritura, confunde la seguridad de la distincion entre la
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igualdad y la diferencia, sefialando en el proceso hacia el estatus ficcional del gesto fundacional de
la l6gica. De hecho, mientras la homosexualidad deriva su nombre e identidad cultural de la osten-
sible igualdad extendida entre el sujeto y el objeto de deseo, la homografesis sugeriria un inevitable
intercambio de significados en los prefijos “"homo” y “hetero”. El imperativo para diferenciar categéri-
camente entre homo-y heterosexualidades sirve al principio dominante heterosexual de una identi-
dad esencial (y oposicional), mientras que la homosexualidad introduciria la diferencia o hetero-
geneidad en aquello que “pasa” por lo mismo. Donde la heterosexualidad, en otras palabras, busca
asegurar la igualdad o pureza internas de las categorias “opuestas” de “sexo” anatémico insistiendo
en que esas relaciones de deseo deben dar testimonio de una diferencia solo imaginable afuera, y

"nou

en consecuencia “entre”, aquellas dos categorias “naturales”, “auto-evidentes”, la homosexualidad

multiplicaria las diferencias que el deseo puede aprehender en modos que amenazan la coherencia
interna de las identidades sexuadas que demanda el orden de la heterosexualidad. La homo-
sexualidad es constituida como una categoria, entonces, para nombrar una condicion que debe ser
representada como determinada, como legiblemente identificable, precisamente en la medida en
que amenaza deshacer la determinacion de la identidad misma; debe ser metaforizada como una
condicion esencial, una orientacion sexual, a fin de contener la perturbacion que efectia como fuerza
de des-orientacion. Recordando en este contexto la apelacion de la metéfora a la idea de una esencia
o identidad totalizable®, podemos decir que la homografesis, en su segundo o deconstructivo
sentido, expone el deslizamiento metonimico, la diferencia interna al "mismo” significante, que la
metafora emprenderia para estabilizar o rechazar. Articula una diferencia, es decir, con la diferencia-
cion binaria de igualdad y diferencia, presencia y ausencia: aquellas parejas relacionadas entre si a
fin de determinar la identidad como mismidad o presencia a si misma. En este sentido, la homo-
grafesis, en un gesto que conserva lo que impugna, define como central para la "homosexualidad”
un rechazo de las especificaciones de la identidad (incluyendo la identidad sexual) performadas por
la practica cultural de una homografesis regulatoria que delimita el verdadero espacio dentro del
cual pensar la "homosexualidad” misma. Como la escritura, es decir, la des-escribe en si misma en el

momento mismo de su inscripcién.

Ahora bien, la utilidad de la implicacion homografica para el concepto de homografesis quizas se
pueda volver mas clara si retornamos a la cuestion original de definir la “diferencia homosexual”.
Para la literatura en la cual la homosexualidad entra en el campo de visidén occidental caracteristi-
camente llega un momento de revelacion o reconocimiento sexual; pero este momento, examinado
de cerca, puede ser visto como el punto en el cual lo que es “reconocido” es también constituido y
producido, el punto en el cual un acto de interpretacién retroactiva encuentra expresion como un
acto de clarificacion visual o perceptual. Déjenme focalizar mi consideracion de este proceso en dos
breves ejemplos tomados de textos candnicos que comprometen, en modos muy diferentes, una

grafesis de la homosexualidad.

% Ver, por ejemplo, la observacion de Paul de Man (1979: 14) de que “la inferencia de la identidad y totalidad [...] es
constitutiva de la metafora”.
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La primera instancia que deseo aducir es un momento de reconocimiento de El retrato de Dorian
Gray -0, mas bien, la yuxtaposicion temporal de dos momentos separados pero aparentemente
analogos en el texto—. En el primero de estos momentos Dorian esta escuchando la diatriba de Lord
Henry contra el atraso (belatedness) y la influencia, su llamado a una valiente realizacion de la natura-
leza o identidad intrinseca de cada unx:

Pero el mas bravo de los hombres entre nosotros tiene miedo de si mismo. La
mutilacion del salvaje ha tenido su tragica supervivencia en la abnegacion que
estropea nuestras vidas... El Unico modo de escapar de una tentacion es ceder a
ella. Resiste a ella, y tu alma crecera enferma con anhelos de las cosas prohibidas
para ella, con deseo por lo que sus monstruosas leyes han hecho monstruoso e
ilegal.

Td, Mr. Gray, tu mismo, con tu rosada juventud y tu rosa-blanca nifiez, has tenido
pasiones que te han hecho temer, pensamientos que te han llenado de terror,
suefos de dia y suefios de noche cuyo solo recuerdo podria manchar tu mejilla con
verglienza. (Wilde, 1987: 18)

Aunque Dorian interrumpe a Lord Henry en este punto, la I6gica sinuosa e insinuante de sus palabras
produce una epifania que lo deslumbra: “Si, hubo cosas en su infancia que él no habia comprendido.
Las comprendia ahora. La vida subitamente se volvié de un color encendido para él. Le parecia que
habia estado caminando sobre fuego. ;Por qué no lo habia sabido antes?” (19).

Silavida de Dorian adquiere ardientes colores solo cuando parece darse cuenta de que “habia estado
caminando sobre fuego” desde el principio, es porque su percepcion ha sido influenciada por la
construccién tropoldgica, la coloracién retérica, tan efectivamente desplegadas en el discurso de
Lord Henry. Y dado que esta retorica insiste en la necesidad de “realizar perfectamente la propia
naturaleza” (17), se inscribe dentro de la ideologia de la identidad y esencia que caracteriza la
metafora. El efecto de la seductora oracién de Lord Henry oponiéndose al sometimiento a la
influencia de otro —que, como él argumenta, lo hace a uno meramente "actor de una obra que no ha
sido escrita para uno” (17)— muestra cdmo Dorian deviene "vagamente consciente de que influencias
enteramente nuevas estaban trabajando dentro de él. Pero le parecia que provenian realmente de si
mismo” (18).

En un momento cargado de ironia, el discurso que denuncia la influencia misma se vuelve una influ-
encia potente y la ideologia de totalizacion metaforica o esencia implicita en el discurso de Lord
Henry —la ideologia que insiste en la necesidad de “realizar perfectamente la propia naturaleza"-
produce la verdadera "naturaleza” del ser que sélo parece revelar. Dorian parece reconocerlo cuando
reflexiona sobre la elocuencia de Lord Henry justo un momento antes de la subita iluminacion:
“iPalabras! jMeras palabras! jCuan terribles son! Cuan claras, y vividas, y crueles. Uno no podia escapar




Lee Edelman

de ellas. jY sin embargo qué magia sutil hay en ellas! Parecen capaces de dar forma plastica a cosas
informes, y tener su propia musica... ;Habia algo mas real que las palabras?” (19). Es, por supuesto,
a Dorian mismo a quien las palabras de Lord Henry dan “forma plastica” haciendo posible esta
revelacion del significado de su experiencia; de hecho, su poder informante es nada menos que ser
observadas en el modo en que hacen posible la interpretacién retrospectiva de Dorian de su estado
anterior como uno de infancia “informe” o no-comprendida.

Ed Cohen, en un notable ensayo sobre El retrato de Dorian Gray, subraya el proceso por el cual, como
él afirma, "el lenguaje de Lord Henry crea una nueva realidad para Dorian”, de tal modo que “el
concepto del hombre joven de su propio ser material es transformado —él es ‘revelado a si mismo™

|II

(1987: 808). Pero si Cohen focaliza fundamentalmente en la constitucién del “ser material” de Dorian,
o lo que él llama en otro momento “la representacion de su identidad” (806), yo estoy mas interesado
en el modo en que la identidad se convierte en un tropo de representacién —especificamente, un
tropo de correspondencia metaférica que afirma su dominio sobre la contingencia metonimica que

aprovecha y vivifica con significado-.

Cohen yuxtapone con toda razon el efecto producido en Dorian por el discurso de Lord Henry con
el efecto producido en el hombre joven por la pintura de Basil Hallward: “Dorian no respondio, pero
pasé languidamente frente a la pintura y se volvié hacia ella. Cuando la vio retrocedié y sus mejillas
enrojecieron por un momento con placer. Un brillo de alegria se encendié en sus ojos, como si se
reconociera a si mismo por primera vez” (Wilde, 1987: 24). Trayendo implicitamente al juego la
teorizacion de Lacan del estadio del espejo, Cohen escribe sobre la respuesta de Dorian: “La imagen
organiza las percepciones dispersas de su cuerpo en un todo aparentemente autocontenido y
reorienta a Dorian en relacion tanto con su propia identidad como con su contexto social... La
identificacion de Dorian con la imagen pintada constituye una interpretacion errobnea tanto como un
reconocimiento, que lo arrastra a una confusa y sobredeterminada gama de representacion con la
‘'verdad’ de su experiencia” (Cohen, 1987: 808). Uno podria reposicionar esta interpretacion lacaniana
del momento de auto-interpretacién de Dorian considerando a Dorian como alguien que ocupa una
relacién homografica en relacion con su imagen pintada —una relacién, es decir, de aparente identi-
dad en la que los significantes se perciben como idénticos, o espejos, entre si, incluso aunque este
metaforico privilegio de la imagen falle al reconocer la contingencia, el “accidente”, que la produjo.
Después de todo, como Basil explica a Lord Henry, “cada retrato que se pinta con sentimiento es un
retrato del artista, no del que posa. El modelo es meramente el accidente, la ocasion. No es él quien
resulta revelado por el pintor; mas bien es el pintor quien, en el lienzo coloreado, se revela a si
mismo” (Wilde, 1987: 5). Reveladoramente, cuando Dorian se halla a si mismo tan profundamente
afectado por las palabras de Lord Henry que “le parecian provenir realmente de si mismo”, las
palabras que producen este efecto de auto-descubrimiento —y que permiten a Basil al mismo tiempo
terminar la pintura captando “precisamente el efecto que queria —los labios separados apenas, y el
brillo resplandeciente en los ojos—" (19) quedan explicitamente localizadas en el registro del azar:
“las pocas palabras que el amigo de Basil le dirigié —palabras dichas por azar, sin duda, y con
caprichosas paradojas en si— habian tocado alguna cuerda secreta que no habia sido tocada antes,
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pero que él sintié vibrar y latir ahora con curiosos pulsos” (18). El accidente del discurso de Lord
Henry, con sus temas arbitrariamente seleccionados, efecttan la constitucion de la subjetividad de
Dorian a través de la identificacion metaférica con —y una apropiacién de— una imagen particular —
ya sea literalizada en el cuadro de Basil como figurada en la “forma plastica” que adquiere su
experiencia cuando él escucha las palabras de Lord Henry— con la cual su relacion es mas adecuada-
mente definida como de contigliidad metonimica. Al igual que Dorian interpretard como una escena
de reconocimiento el momento en que él en realidad produce (lo que él toma errbneamente por) su
propia identidad al ver el cuadro con el cual su relacion, como dice Basil, es solo de accidente u
“ocasion”, del mismo modo él configura su vida dentro de la coherencia de la narrativa formada por
la necesidad interna de responder a las palabras de Lord Henry, que la novela califica como “dichas

por casualidad”. Asi, mientras Lord Henry, en su llamado al "auto-desarrollo”, castigd a aquellos que
se someten a ser influenciados, declardndolos no mejores que “un eco de alguna musica ajena” (17),
Dorian so6lo puede adquirir su “identidad” a través de la influencia de aquellas palabras contra la
influencia, dado que la “cuerda secreta” que él malinterpreta como la realizacion de su naturaleza
vibra con una energia que no es suya, una energia prestada por el “toque”, el contacto azaroso, que

caracteriza la metonimia'®.

Irbnicamente, después de esta cristalizacién de su identidad a través de la interpretacion errénea de
su homografo (figurado en el cuadro y en el retrato verbal de un ser autbnomo), después, es decir,
de su propia naturalizacion metafoérica de lo contiguo, Dorian va a repudiar el mismo registro de
identidad metaférica a través del cual este erroneo auto-reconocimiento ha sido producido. Porque
la identidad que él viene a fijar como propia es una que rechaza el concepto de identidad fija, como
Wilde observa més tarde en el texto acerca de él: “El solia asombrarse de la psicologia superficial de
aquellos que conciben el ego en el hombre como una cosa simple, permanente, segura, constituido
por una esencia” (143). Dorian, como una consecuencia de su constitucion metaférica de la identidad
a través del homoégrafo, arriba asi a una lectura homografica de la identidad —una lectura de la
esencia y del "ego” en términos de diferencias y divisiones reunidas solo por contacto metonimico.
Pero la negacién misma de la identidad fija es un efecto de la identificacion necesariamente inestable
de Dorian con su propio retrato —una identificacion postulada a través y a lo largo de las diferencias
que el cuadro abre dentro de la nocion de “identidad” como tal-.

Prominente entre esas diferencias resulta, por supuesto, la cuestion de la diferencia sexual —una
cuestion que lleva a una fascinante linea de cuestionamiento durante los juicios del Marqués de
Queensberry por libelo—-. Al interrogar a Wilde, Edward Carson, el abogado de la defensa, leyd un
fragmento de Dorian Gray en el que Basil advierte a Dorian de las “terribles cosas” que se estaban
diciendo sobre él en Londres.

10 En este punto, uno quisiera pensar en las discusiones de Freud sobre el desarrollo del ego, especialmente como las
reformula Jean Laplanche en Life and Death in Psycho-analysis. Como sugiere Laplanche, el ego es una organizacién que
lee su propia relacidn metonimica con el organismo vivo en términos metaféricos, de modo tal que llega a leer no solo la
parte, sino también el todo, a través de ese acto de reconocimiento erréneo.
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No querras que la gente hable de ti como algo vil y degradado. Por supuesto tienes
tu posicion, y tu riqueza, y toda esa clase de cosas. Pero la posicion y la riqueza no
lo son todo. Fijate, no creo en esos rumores en absoluto. Al menos, no los puedo
creer cuando te veo. El pecado es una cosa que se escribe a si misma en el rostro
de un hombre. No puede ser ocultado. La gente habla de vicios secretos. No hay
tales cosas. Si un hombre miserable tiene un vicio, este se muestra a si mismo en
las lineas de su boca, la caida de sus parpados, incluso el moldeado de sus manos.
(Montgomery, 1956: 131)

Centrandose en lo que considera una elaborada serie de evasiones figurativas, Carson continua la

citacion de este pasaje inquiriendo abruptamente y sin imaginacién (aunque no de forma completa-
mente equivocada): “;No sugiere este pasaje el cargo de vicio contra natura?” (132)"". Aunque Wilde
evito la respuesta directa a la pregunta, su despliegue del tropo de legibilidad en el pasaje citado
por Carson llama la atencidn sobre una caracteristica de su novela que podria bien haber contribuido
al efecto perturbador que tuvo en sus lectores contemporaneos: la clara implicacion de Dorian en un

|II

mundo de “vicio innatural” falla al producir la “apropiada” inscripcion de la diferencia sobre su cuer-
po; esa inscripcion, en su lugar, se desplaza al cuadro, en el cual él se ubicd en primer lugar en una
relacion mal interpretada como de similitud auto-evidente o identidad metaforica. Esa igualdad o
identidad es reforzada tanto como subvertida, en tanto el cuadro en soledad, “el mas magico de los
espejos”, es escrito con las marcas de la diferencia generadas por las acciones ilicitas de Dorian,
convirtiéndolo en “el emblema visible de conciencia” y “el simbolo visible de la degradacion del
pecado” (95). Asi como la similitud inicial del cuadro ocultaba su otredad homografica, asi el mismo
Dorian —como la novela en la que figura— amenaza, como una encarnacion de indiferenciada dife-
rencia sexual, con confundir la seguridad con la que la igualdad de la identidad (heterosexual) puede
ser reconocida. Incluso el final moralizante de la novela, en el que los atributos “propios” de la perso-
na y del cuadro son tranquilizadoramente restaurados y la certeza de Hallward de que el “pecado se
escribe a si mismo sobre la cara del hombre”, es justificada por la imagen del cadaver de Dorian
“marchito, arrugado y repugnante a la vista” (224), incluso esto no puede compensar completamente
la inquietante posibilidad sugerida por el texto: la posibilidad de que la igualdad en la cual la iden-
tidad es predicada puede llegar a ser un mero homografo que enmascara una diferencia como des-
concertantemente imposible de leer, y como perturbadora del orden de la l6gica social, como la
diferencia entre Dorian Gray y el cuadro que representa su propia auto-interpretacion errénea.

1 Vale la pena sefialar que la diferencia metaféricamente apropiada como identidad por Dorian cuando él se ‘reconoce’ a si
mismo en la pintura esta informada por la del artista, Hallward, cuya propia identidad sexual esté inscrita en la obra de
arte. Dorian Gray, en este sentido, articula la circulacién del deseo homosexual en relacion con la nocion de ‘influencia’.
Significativamente, esa nocién también juega un rol importante en los juicios a Wilde. Rechazando que el pasaje citado
anteriormente sugiera ‘vicio innatural’, Wilde declaré que el texto “describe a Dorian como un hombre de influencia muy
corrupta, aunque no hay ninguna declaracién sobre la naturaleza de la influencia”. Momentos después, negando que un
hombre pueda corromper a un jovencito, Wilde sostuvo: “No creo que una persona influya a otra” (132). Pero cuando
Wilde mismo fue llevado a juicio, Alfred Wood testimonié en su contra, insistiendo en que Wilde y él fueron “a una
habitacion donde habia vino blanco y soda. Aqui ocurrié un acto de la mayor indecencia. El Sr. Wilde usé su influencia
para inducirme a consentir” (202).
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Quiero brevemente recontextualizar las cuestiones de reconocimiento e inscripcién tratadas en El
retrato de Dorian Gray aduciendo como mi segundo ejemplo de mala interpretacion homografica un
pasaje de la apertura de Sodoma y Gomorra de Proust, un texto que concentra mucha de su energia
en la visualizacidén del homosexual, literalizando ese proposito en la observacion del narrador de un
flirteo entre M. Jupien y el Barén de Charlus. Con un lenguaje que recuerda el momento del acceso
de Dorian a la comprension, el narrador, después de observar el ritual de deseo movilizado por esos
dos hombres, declara: “Desde el comienzo de la escena mis ojos habian estado abiertos por la
transformacién en M. de Charlus como completa e inmediata, como si yo hubiera sido tocado por la
vara de un mago. Hasta entonces, porque no habia entendido, no habia visto” (Proust, 1981: 613).
En este momento se dice que es Charlus quien sufre una transformacion, pero se reclama un
desplazamiento hacia la transformacién experimentada por el narrador mismo conforme descubre,
en el curso de la observacién de la escena, el doble imperativo de leer homograficamente —como él
aprende, en otras palabras, no solo que la apariencia de similitud puede ocultar una diferencia
desorientadora (de “significado”, por asi decirlo) interna a cada una de las identidades sexuadas a
través de las cuales lo simbdlico articula sujetos, sino también que una atencion disciplinada puede
recuperar la coherencia ideologica de la identidad precisamente a través de la vigilancia con la cual
se buscay se "lee” la categoria de persona proyectivamente construida para encarnar, para significar,
asumiendo como su identidad caracterizante, esta desestabilizadora ruptura en la identidad misma.
Es significativo, en este sentido, que el pasaje dé vuelta el proceso habitual de construccion de senti-
do a través del cual la epistemologia occidental representa su racionalidad o logica de lo auto-
evidente. El hecho de ver no precede, como por “naturaleza”, al propdsito de producir interpretacion:
la interpretacion, al contrario, se convierte en el pre-requisito para un subsecuente acto de ver,
conjurado como por “una varita magica”, que figura la agencia transformativa de la percepcién
ideoldgica. En consonancia, en otras palabras, con el mandato disciplinario de la homografesis, la
elaboracion conceptual del binario hetero/homo de diferencia sexual genera como su analogo una
inscripcion post-factual de “identidad” sexual en el dominio de lo real.

Como fue el caso cuando Dorian escuché las palabras de Henry, o cuando vio por primera vez el
cuadro de Basil, este momento de reconocimiento produce retroactivamente los diversos “signifi-
cados” que parece, en su lugar, revelar. Asi la “verdad” de la sexualidad de Charlus, cuando es leida
como metafora de la esencia de su identidad, inviste con significado aquellas acciones que eran hasta
ahora entendidas como meramente contingentes; pero esta lectura de Charlus como homografo -
como significante cuya aparente auto-identidad falla al representar una diferencia que podria no ser
reconocida pero que no es irreconocible- desmantela la integridad de la identidad de Charlus solo
para refigurar la diferencia, la contradiccion interna, que la deconstruye como la grafesis de su
identidad categdrica como homosexual. Y en el pasaje con el que quiero concluir estas oblicuas notas
sobre Proust, el narrador expresa esa homografesis en términos que ubican la cuestion de la visibi-
lidad gay en relacién con cuestiones de escritura o grafesis:
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Aunque en la persona de M. de Charlus otra criatura estaba acoplada, como el
caballo en el centauro, que lo hacian diferente de otros hombres, aunque esta
criatura fuera una con el Baron, yo nunca lo habia percibido. Ahora la abstraccion
se habia materializado, la criatura por fin discernida habia perdido el poder de
permanecer invisible, y la transformacion de M. de Charlus en una nueva persona
fue tan completa que no solo el contraste de su rostro y de su voz, sino, en retro-
spectiva, las mismas subidas y bajadas de su relacion conmigo mismo, todo lo que
hasta ese momento me habia parecido incoherente, se volvio inteligible, aparecid
auto-evidente, tal como una frase que no presenta sentido si permanece dividida
en letras dispuestas al azar expresa, si esas letras son reorganizadas en el orden
correcto, un pensamiento que uno no podria olvidar después”. (Proust, 1981: 637)

Aqui tenemos el despliegue de una homografesis completamente consciente del acto de interpre-
tacion retrospectivo que produce significado a partir de fendmenos entendidos inicialmente como
arbitrarios e inconsecuentes. El modelo para esta homografesis proviene, explicitamente, de la legi-
bilidad de la escritura misma —el “orden apropiado” que nos permite conferir sentido a aquello que
de otra manera se presenta a si mismo ininteligible como “letras dispuestas al azar”—. La adscripcion
de correccion y necesidad a este orden, su inauguracion perspectival del “significado”, invoca la 16gi-
ca dominante de la metafora como figura para la presencia del “significado” como tal, pero el “signi-
ficado” que deviene "auto-evidente” a través de la correcta ordenacion de esas letras permanece
enraizado en la contigliidad metonimica de los grafemas a través de los cuales toma sentido la frase
que componen. Entonces, esta metafora de la legibilidad de Charlus como homosexual, esta metafo-
ra de la grafesis de la homosexualidad misma, apunta hacia la significacion de una identidad apro-
piada —es decir, metaférica— una identidad que solo puede ser producida a través de la relacion
sintagmatica caracteristica de la metonimia.

¢Como, podriamos preguntarnos, puede tal analisis retérico de las figuraciones de la legibilidad
homosexual ofrecernos algun aporte en la cuestién original de una emergente practica critica gay?
¢A qué intervenciones en las politicas de la sexualidad puede llevar el concepto de la homografesis?
En primer lugar, quisiera responder, un reconocimiento de la inscripcion cultural del cuerpo gay
como escritura o texto sugiere que un proyecto necesario para criticos gais y para el campo en
expansion de la teoria gay debe ser el estudio de las retdricas historicamente variables, las estrategias
discursivas y las formaciones tropoldgicas, en las cuales la sexualidad es integrada y concebida; esto
sugiere que las divergentes psicologias de figuracién en diferentes lugares y tiempos, se apoya de
manera crucial en las articulaciones textuales y en las construcciones culturales de la sexualidad; y
sugiere que la esfera de la critica gay no debe estar restringida al examen de los textos que tematizan
relaciones homosexuales o dramatizan las vicisitudes del deseo homosexual/homosocial. Al focalizar
en la emergencia histérica de la homosexualidad en una estrecha relacion con cuestiones de poder
social y con la constitucion de la identidad, el proyecto de la homografesis localizaria la fuerza critica
de la homosexualidad en el punto mismo de discriminacion entre igualdad y diferencia, como marcas
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cognitivas que gobiernan el campo discursivo de las relaciones sociales simbélicas. No solo la [6gica
de la identidad sexual, sino la l6gica que informa la tropologia a través de la cual la identidad y la
diferencia mismas son construidas, registradas y reforzadas por la operacion naturalizadora de la Ley
para volverse asi susceptible de analisis criticos gais.

Pero tan pronto como hago esta afirmacidén soy consciente de la critica que podria provocar el
parrafo anterior: al hacer la relacion entre retérica y tropologia y los mecanismos psiquicos de la
identidad y el deseo algo central a las preocupaciones de la teoria gay, se corre el riesgo de parecer
defender o condenar un formalismo apolitico. Es, sin embargo, precisamente, la politica inescapable
de cualquier formalismo, la insistencia de la ideologia en cada grafesis de la sexualidad (gay) (en la
medida en que busca articular y cosificar la forma misma, la morfologia, como una estructura signi-
ficativa de la identidad) lo que el estudio de la homografesis toma como su mismo punto de partida.
Hacerlo de otra manera, permanecer encantado por el fantasma de un compromiso politico por fuera
y por encima de un compromiso con cuestiones de retdrica, figuracion y fantasia, es ignorar la
conceptualizacion histérica de la homosexualidad en una relacion distintiva con el lenguaje y aprobar
una comprensién de la interpretacion que es, como Paul de Man (1979: 5) escribio en otro contexto,
"el optativo caldo de cultivo de falsos modelos y metaforas; que cuenta para el modelo metaférico
de la literatura como una especie de caja que separa el adentro del afuera; y el lector o critico como
la persona que abre la tapa con el objetivo de colocar a la vista lo que estaba adentro, secreto pero
inaccesible”.

Como este lenguaje implica, el privilegio metafisico de la metafora y su légica esencializante pueden
ser vistas como el “caldo de cultivo” en que el orden heterosexual (re)produce la ideologia de la
identidad articulando prescriptivamente una relacién jerarquica entre categorias definidas como
polos opuestos. La valencia heterosexual de la metafora es particularmente evocativa en el pasaje
antes citado, ya que este “caldo de cultivo de falsos modelos y metaforas” genera un paradigma de
lectura o interpretacion como el de la apertura de una caja para revelar la verdad que estuvo “secreta
pero inaccesible dentro”. Si es dificil, en el contexto del presente ensayo, no leer la caja que contiene
un secreto como una version del armario (especialmente porque de Man arroja luz en esa direccion
al hacer referencia a un pasaje de Por el camino de Swann en el que la abuela del narrador lo urge a
abandonar el “interior poco saludable de su lectura armarizada”, en la sugestiva glosa de de Man),
es también dificil no leer esa caja como una figura para el cuerpo gay como homdgrafo, ansiosa-
mente imaginado como contenedor de una “diferencia” que amenaza con permanecer “secreta pero
inaccesible adentro”. La disciplina cultural de la homografesis como practica que tiende a “liberar” o
descubrir la "verdad” que es la identidad a través de un "modelo metaférico” de lectura responde
defensivamente a esa amenaza, y en el proceso sugiere la estructura implicitamente heterosexual
que informa la creencia de que el privilegio interpretativo es inherente al despliegue de la “metafora
adentro/afuera” (De Man, 1979: 5).
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Pero esta metafora adentro/afuera gobierna tanto la insistencia homofébica como antihomofobica
respecto de la distincion entre hetero y gay. Tal institucionalizacion de la diferencia, como he argu-
mentado, sirve para reconfirmar la l6gica de la identidad, la igualdad del ser; afirmando la legibilidad
de la diferencia sexual, los sujetos sociales, tanto heteros como gais, ganan acceso a un poderoso
instrumento a través del cual constituir y movilizar energias “comunitarias”. Pero lectores heteros y
gais tienen intereses diferentes respecto de su insistencia sobre la lectura (qQue es también la inscrip-
cion) de la diferencia sexual. Mas que volver a comprometer en nuestra practica critica estos modelos
de discriminaciones sexuales, torsionados heterosexualmente, de dentro/fuera, o esto/o lo otro, los/
as criticos/as lesbianas y gais deberiamos considerar la descripcion de Barbara Johnson (1987: 12)
de una critica deconstructiva que tendria como objetivo “elaborar un discurso que no dice esto/ o lo

otro, ni ambos/y, ni incluso ni esto/ni lo otro, mientras al mismo tiempo no abandona por completo
ninguna de esas logicas”. Porque, no importa qué hayan validado las conceptualizaciones metafori-
cas de la sexualidad para grupos particulares o en ocasiones particulares, y no importa cuan atractiva
pueda parecer la disrupcion metonimica de las “identidades” sexuales, debemos tener en cuenta,
como Jane Gallop (1985: 132) escribe en referencia a la lectura del género, que "toda oposicion
polarizada entre metafora y metonimia (vertical vs. horizontal, masculino vs. femenino), queda atra-
pada en el orden imaginario, sujeta al juego de identificacion y rivalidad —en otras palabras, que
reproduce el binarismo esencializante subyacente a la logica de la identidad y que informa el
“modelo metafdrico” de la lectura—. Las interpretaciones erroneas a través de las cuales la antitesis
homo/hetero da forma a nuestro mundo requieren los rigores de un analisis retoricamente sofisti-
cado, psicoanaliticamente inflexionado, precisamente con el objetivo de imaginar politicas capaces
de reflejar las complejidades de un sujeto que solo puede hablar desde dentro del espiral de esas
malas interpretaciones ideologicas.

El analisis retérico requerido en la practica estratégica de la de-scripcién homografica rechaza reco-
nocerse a si mismo, en consecuencia, como distinto de lo politicamente comprometido; rechaza, es
decir, negar la organizacion retérica de la “politica” misma'?. La ubicacion histérica de la homosexua-
lidad en la ambigua interseccién de la metonimia y la metafora puede ayudar a explicar fendmenos
actuales como la brutal insistencia en una especifica y legible identidad homosexual que remarca la
frecuencia creciente y la violencia de las agresiones contra gais y puede iluminar la creencia persis-
tente y contrafactica en la diseminacion metonimicamente contagiosa del SIDA. Limitarse a explicar
tales fendmenos no implicara, por supuesto, poner fin al problema, pero puede permitirnos formular
estrategias a través de las cuales confrontar los imperativos de nuestro tiempo mas efectivamente, y
puede ayudarnos a ver como algunos actos de resistencia estan implicados ellos mismos en las
l6gicas subyacentes, y de ese modo reproducen las mismas estructuras que conducen a nuestra
opresion.

12 para un analisis mas completo de este tema, ver Edelman (1994: 93-120).
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Si el proyecto de una homografesis deconstructiva no puede ser nunca satisfactoriamente despe-
gado en si mismo de una homografesis regulatoria contra la cual podria ganar alguna ventaja, esto
solo denota la emergencia de la teoria gay desde dentro de un discurso simbdlico que demanda la
cosificacion de identidades. Escribir sobre la disciplina cultural de articulacion de la homosexualidad
con referencia a la escritura es producir otro momento en el mismo campo discursivo; pero la empre-
sa de una homografesis estratégica, oposicional, ayudaria a hacer una diferencia critica al atender a
las implicaciones ideoldgicas derivadas de marcar la diferencia sexual. Para escapar tanto de las
constricciones de la sexualidad que es silenciada y de los peligros de una sexualidad inscrita como
esencial, debemos construir retroactivamente los diversos accidentes que constituyen “nuestra”
historia a diferencia de la l6gica heterosexual de la identidad —apoyada como esta en la nocion de
una diferencia sexual repudiada y proyectada— con el objetivo de deconstruir la ideologia represiva
de la similitud o de la identidad misma.

Traduccion: Jorge Luis Peralta y Juan Ariel Gomez

Esta traduccion forma parte del proyecto PID2019-106083GB-100 del Ministerio de Ciencia
e Innovacion de Espana.
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