Como hacer la historia de la homosexualidad masculina’

David M. Halperin

La historia de la sexualidad constituye ahora una disciplina académica tan respetable o, al menos,
tan bien establecida, que quienes la practican ya no sienten mas la presion de tener que defender la
empresa, o rescatarla de las sospechas de ser una palpable absurdidad. La propia frase “historia de
la sexualidad” sonaba como una contradiccion en sus términos: ;como, después de todo, podria
tener la sexualidad una historia? Hoy en dia, por el contrario, estamos tan acostumbrados a la nocion
de que la sexualidad tiene ciertamente una historia que, a menudo, no nos preguntamos qué tipo
de historia es la que tiene la sexualidad. Cuando tales cuestiones se presentan, se las trata superfi-
cialmente en el curso del carraspeo metodoldgico que los historiadores ritualmente performan en
los parrafos iniciales de sus articulos académicos. Recientemente este ejercicio ha tendido a incluir
referencias mas o menos obligatorias a los problemas alguna vez causados a los historiadores, hace
mucho mucho tiempo, en un pais muy muy lejano, por tedricos que argumentaron que la sexualidad
estaba socialmente construida, una idea interesante en su momento y lugar, pero que fue llevada a
extremos delirantes y que ya no goza de demasiado crédito®. Con el potencial disruptivo de estas
cuestiones metahistoricas cuidadosamente relegadas al pasado, el historiador de la sexualidad puede
regresar al trabajo que tiene entre manos.

L El titulo de mi articulo constituye un homenaje al trabajo de Arnold I. Davidson, que ha dado forma a mi propio trabajo de
manera consistente, duradera y poderosa; ver, especialmente, sus ensayos “How to Do the History of Psychoanalysis: A
Reading of Freud's Three Essays on the Theory of Sexuality” (1987); “Sex and the Emergence of Sexuality” (1987); y “Closing
Up the Corpses: Diseases of Sexuality and the Emergence of the Psychiatric Style of Reasoning” (1990). En mi trabajo
reciente sobre la historia de la sexualidad, particularmente en el presente articulo y en “"Forgetting Foucault” (en este
mismo volumen) [N. de Ixs trad. de donde también tomamos el presente capitulo para su traduccién], he vuelto a un
conjunto de temas que el trabajo de Davidson me facilité por primera vez y sobre los cuales he reflexionado durante toda
una década.

Muchas personas han discutido conmigo las ideas que abordo en este ensayo; no puedo enumerar aqui todos los
nombres, como me gustaria hacerlo. Pero debo agradecer a Patricia Crawford y Hilary Fraser, quienes me invitaron a
participar en su Australian Academy on the Social Sciences Workshop "Gender, Sexualities, and Historical Change”,
University of Western Australia, 31 de julio-1 de agosto de 1998. Las discusiones entre los miembros de ese taller me
sirvieron de estimulo para este ensayo. Estoy particularmente en deuda, en este sentido, con Judith M. Bennett.

Este ensayo fue escrito para su presentacién en la conferencia “Sex and Conflict: Gay and Lesbian Studies in the
Humanities and Social Sciences”, Lund University, 9-10 de octubre de 1998. Quiero agradecer a Eva Osterberg y Johanna
Esseveld por darme la oportunidad para presentar mi trabajo, y a Martha Vicinus y Lillian Faderman, mis compafieras de
sesion, por alentarme a perseverar en él.

Finalmente, quisiera agradecer a George E. Haggerty, cuyo trabajo y conversaciones me impulsaron a abordar algunas de
esas ideas. Ver su Men in Love: Masculinity and Sexuality in the Eighteenth Century (1999), que ofrece una solucién
refrescantemente distinta a la propuesta aqui para una pregunta similar sobre como hacer la historia de la
homosexualidad masculina.

Algunos de los materiales y de la argumentacion presentada aqui aparecieron también en mi entrada "Sex, Sexuality,
Sexual Classification”, en Critical Terms for Gender Studies (compilado por Simpson y Herdt, finalmente publicado en 2014
por la University of Chicago Press).

2 Ver, por ejemplo, Murray (1996), o el articulo, por demas excelente, de Clark (1996).
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Pero este nuevo consenso y el sentido de clausura tedrica que lo acompafa es prematuro. Creo que
es mas Util que nunca preguntar como es que la sexualidad puede tener una historia. Sin duda, el
punto crucial de una pregunta asi no consiste en registrar el escepticismo y la incredulidad de quien
pregunta (como si se preguntara: ;como podria ser posible en la tierra una cosa asi?) sino inquirir
mas de cerca en las modalidades del ser historico que posee la sexualidad: preguntar cdmo exactam-
ente —en qué términos, por virtud de qué temporalidad, en cuéles de sus dimensiones o aspectos—
tiene la sexualidad una historia.

Esa pregunta, por supuesto, ya ha sido hecha de muchas maneras, cada una de ellas manifestando
una estrategia diferente para articular en la historia de la sexualidad la relacion entre continuidad y

discontinuidad, identidad y diferencia. El debate construccionista-esencialista de finales de la década
de 1980 podria verse como un esfuerzo particularmente vigoroso por forzar una solucion a esta
pregunta, pero incluso después de que los construccionistas declararan haberlo ganado, y de que
los esencialistas declararan haber expuesto el mal trabajo producido por él, y de que todos los demas
se mostraran agotados, las cuestiones basicas sobre la historicidad de la sexualidad han perma-
necido. De hecho, la investigacion actual sobre historia de la sexualidad todavia parece suspendida
en el énfasis entre los dos polos de la identidad y la diferencia, que en mi punto de vista representan
meramente versiones reformuladas de las antiguas posiciones esencialistas y construccionistas. Sin
embargo, seria prudente reformular la cuestion en términos menos polémicos o anticuados reco-
nociendo que cualquier intento adecuado por describir la historicidad de la sexualidad tendra que
centrarse tanto en algunas estrategias para contemplar los aspectos de la vida sexual que parecen
persistir a través del tiempo como en las amplias diferencias entre formas histéricamente documen-
tadas de la experiencia sexual. Los modelos analiticos actuales que intentan hacer esto identificando
cambios en las categorias o clasificaciones de una sexualidad, por lo demas inalterable, o en una
distincion historica entre actos sexuales premodernos e identidades sexuales modernas simplemente
no pueden capturar la complejidad de los temas en juego en las nuevas historias de la subjetividad
que estan disponibles hoy?.

Las tensiones entre énfasis interpretativos en continuidad y discontinuidad, en identidad y diferencia,
aparecen con una intensidad casi dolorosa en la historiografia de la homosexualidad. Reflejan no
solo las altas apuestas politicas en cualquier proyecto contemporaneo que involucre la produccion
de representaciones de la homosexualidad sino también la irreductible incertidumbre definicional
sobre lo que la homosexualidad es realmente en si misma*. Quizas la més clara y explicita articulacion

3 0 eso discuto en los capitulos “Historizing the Subject of Desire” y en “Forgetting Foucault” de How to do the History of
Homosexuality (Halperin, 2002). Para un bastante diferente pero persuasivo y poderoso argumento sobre la importancia
de enfatizar continuidades en la historia de las mujeres, ver Bennett (1997).

4 La definicion de la existencia de una incerteza definicional irreductible es el logro central, invalorable de la Epistemologia
del armario (1990) de Eve Kososfky Sedgwick. Como se hara evidente, tomo en cuenta sus criticas a mi obra anterior, One
Hundred Years of Homosexuality and Other Essays on Greek Love (1990), aplicando su leccion acerca de la irresoluble
contradiccion entre lo que muy rapidamente llamamos “la homosexualidad tal como hoy la conocemos”. Al mismo
tiempo, sin embargo, continuaré insistiendo en la documentada existencia de lo que llama ella, sarcasticamente, “un Gran
Cambio de Paradigma” en la historia de la homosexualidad, es decir, la emergencia de discursos sobre la homosexualidad
en el periodo moderno. Lejos de ver un conflicto entre una indagacion histérica dentro de la construccion de la
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de las consecuencias de esta incerteza para los historiadores se encuentre en la introduccién a
Hidden from History: Reclaiming the Gay and Lesbian Past [Escondidos de la historia: Reclamando el
pasado gay y lesbiano], la pionera antologia de historia gay y lesbiana publicada en 1989: “Se
considera que la sexualidad genital del mismo sexo, el amor y la amistad, la no-conformidad de
género, y una cierta estética o perspectiva politica poseen alguna relacién (a menudo ambigua y
siempre discutida) con ese complejo de atributos que hoy designamos como homosexualidad.
Mucha investigacién histérica ha consistido en un esfuerzo por localizar los antecedentes de aquellas
caracteristicas que un historiador dado cree que son constitutivas de la identidad gay contempo-
ranea, ya sean actos sodomiticos, travestismo [cross dressing], o amistades intimas” (Duberman,
Vicinus y Chauncey, 1989: 8). Si la identidad gay o lesbiana contemporanea parece flotar en suspenso
entre discursos diferentes y discontinuos de sodomia, inversién de género y amor por el mismo sexo,
lo mismo puede ser dicho, incluso mas enfaticamente, sobre la identidad homosexual cuando
intentamos remontarla hacia atras en el tiempo. La esencia de la aproximacién construccionista a la
historia de la homosexualidad, después de todo, fue argumentar que la homosexualidad es una
construccién moderna no porque los actos entre personas del mismo sexo o las etiquetas eréticas
no existieran antes de 1869, cuando el término “homosexualidad” aparecié impreso por primera vez,
sino porque ninguna categoria de discurso o experiencia existié en los mundos premodernos y no
occidentales que comprendiera exactamente el mismo rango de comportamientos sexuales entre
personas del mismo sexo, deseos, psicologias y socialidades, asi como las diversas formas de des-
viacion de género que ahora caen dentro de los amplios limites definicionales de la homosexualidad.
Algunas categorias de identidad anteriores vinculadas a las practicas sexuales entre personas del
mismo sexo ocuparon algunos de los territorios ahora reclamados por la homosexualidad; otros
atraviesan la frontera entre homosexualidad y heterosexualidad. Algunas de estas categorias de iden-
tidad persistieron en formas variadas por cientos de afios antes de que el término o concepto moder-
no de homosexualidad fuera inventado. Es bastante posible que la actual incertidumbre definicional
sobre lo que la homosexualidad es o la incertidumbre sobre qué caracteristicas son constitutivas de
la identidad lesbiana o gay sea el resultado l6gico de este largo proceso de acumulacion y adicion.
La historia de los discursos pertenecientes a formas de intimidad masculina puede ser especialmente
reveladora porque tales discursos han sido extensa y complejamente elaborados a lo largo del
tiempo y condensan una gran cantidad de sistemas de pensamiento en cuya interseccion nos

encontramos, ahora, a nosotros mismos.

* k%

A continuacién, ofrezco lo que considero una nueva estrategia para aproximarse a la historia de la
sexualidad en general y a la historia de la homosexualidad masculina en particular. Mi estrategia esta
disefiada para rehabilitar un acercamiento construccionista a la historia de la sexualidad modificado,

homosexualidad y un analisis discursivo de las contradicciones de las modernas nociones de homosexualidad, veo tal
indagacion histérica como una investigacion provechosa para la incoherencia imposible de ser erradicada de la nocion
moderna. El propio trabajo de Sedgwick, de hecho, me ha permitido llevar las criticas histéricas y discursivas de la
homosexualidad hacia un ajuste mas detenido y sistematico.
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reconociendo sin inconvenientes la existencia de continuidades transhistéricas, reintegrandolas en
el marco del analisis y reinterpretando su significacion dentro de una comprension genealdgica de
la emergencia de la (homo)sexualidad en si misma. Una historia construccionista de la (homo)sexu-
alidad, seguiin mi punto de vista, puede contemplar facilmente tales continuidades y necesita no tener
miedo de o avergonzarse por ellas.

Comienzo donde todas las historias de la homosexualidad deberian comenzar (les guste o no), es
decir, con la nocion moderna de homosexualidad, que explicita o implicitamente, define los horizon-
tes de nuestro universo conceptual inmediato e inevitablemente le da forma a nuestras indagaciones
sobre comportamiento y deseo sexual entre personas del mismo sexo en el pasado. Si no podemos,
simplemente, escapar de la tirania conceptual de la homosexualidad mediante alguna proeza de
rigor académico (como alguna vez pensamos que podriamos hacer) —a través de una insistente sus-
pension metodoldgica de las categorias modernas; por una determinacion austeramente historicista
en identificar y poner entre paréntesis nuestra propias presuposiciones ideologicas de modo de
describir fendmenos anteriores en toda su irreductible especificidad cultural y pureza temporal-
podemos, al menos, insistir en tomar nuestras categorias tan seriamente que se puedan magnificar
sus propias contradicciones internas, hasta el punto de que esas contradicciones se conviertan en
analiticamente informativas. Y si realmente hacemos el esfuerzo por aplicar al pasado nuestras defini-
ciones modernas de homosexualidad, pondremos sobre ellas tanta presién heuristica que acabaran
por disolverse, revelando la forma de otras categorias, discursos, l6gicas y coherencias anteriores.

Observar la desintegracion de nuestros propios conceptos conforme los remontamos en el tiempo
puede ser el punto de partida de una indagacién dentro de la alteridad del pasado. Un analisis
genealdgico de la homosexualidad comienza con nuestra nocién contemporanea de la homosexuali-
dad, tan incoherente como esta pueda ser, no solo porque tal nocion inevitablemente enmarca toda
posible indagacion de las expresiones sexuales entre personas del mismo sexo en el pasado, sino
también porque su misma incoherencia registra los trazos de su propia evolucién histérica. De hecho,
es esta incoherencia, ubicada en el nucleo de la nocién moderna de homosexualidad, la que sumi-
nistra la mas elocuente indicacion de la acumulacion histérica de nociones discontinuas que se
albergan en su engafiosa unidad. Los genealogistas intentan deslindar esas nociones trazando sus
historias por separado, asi como el proceso de sus interrelaciones, sus cruces y, a fin de cuentas, su
inestable convergencia en la actualidad.

Por supuesto, hablar de convergencia en este contexto significa Unicamente describir como funciona
el concepto moderno de homosexualidad; no significa suscribir una creencia en ese funcionamiento.
No significa, en consecuencia, reducir las heterogeneidades de la existencia cuir en el presente o en
el pasado a un “principio dominante que habla por un todo ya dado” sino, mas bien, de mostrar
como la nocidn moderna de homosexualidad ha llegado a desempefar el rol de un principio
semejante (Chakrabarty, 2000: 107). Quisiera evitar la implicacidon de que analizando el triunfalismo
de una categoria discursiva moderna estoy en cierto modo participando de ese triunfalismo. Por el
contrario, quisiera enfatizar la particularidad de la "homosexualidad” como una formacion singular,
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distintiva, que pretende representar todas las expresiones de sexualidad del mismo sexo, una per-
spectiva parcial que declara abarcar el todo. Mi respuesta consiste en des-idealizar la homosexuali-
dad a fin de retornar a su contingencia y especificidad cultural.

Con este objetivo intentaré describir muy tentativamente, muy especulativamente, algunos discursos,
practicas, categorias, modelos, patrones (no estoy realmente seguro de como llamarlos) pre-homo-
sexuales importantes, y bosquejar sus similitudes y diferencias con lo que actualmente se conoce
con el nombre de homosexualidad. Hago esto con el objetivo de apuntar a un proyecto genealdgico
mas amplio que otros, espero, corregiran y completaran. El proyecto que yo concibo necesita ser
sistematico en la distincién de tradiciones anteriores, pre-homosexuales de discurso homosexual,

tanto entre ellas, como con respecto a los discursos modernos de homosexualidad, notando, al
mismo tiempo, solapamientos y caracteristicas comunes. Necesita describir esas diferentes catego-
rias en toda su riqueza y construir cada una de ellas con la mayor especificidad posible, dando cuenta
al mismo tiempo de sus interrelaciones. Y necesita identificar rupturas dentro de cada una de esas
tradiciones discursivas: fracturas, transformaciones, reconfiguraciones, de modo de poder evidenciar
las heterogeneidades contenidas dentro de las extensas historias de sus respectivas evoluciones. Tal
proyecto, en caso de ser exitoso, seria capaz de capturar el juego de identidades y diferencias dentro
de la multiplicidad sincrénica de tradiciones de discursos diferentes pero simultdneas que han existi-
do a través del tiempo, asi como el juego de identidades y diferencias a través de las diversas transi-
ciones diacrénicas dentro de cada una de esas tradiciones en el curso del tiempo, mientras se lleva
a primer plano la significativa ruptura efectuada durante las Ultimas tres o cuatro centurias a causa
de la emergencia de los discursos de la (homo)sexualidad en si misma.

El proyecto que he imaginado y descrito no es una invencion totalmente original de mi parte. Previa-
mente, historiadores y socidlogos han identificado cuatro modelos principales de acuerdo con los
cuales los comportamientos sexuales entre personas del mismo sexo han sido culturalmente constru-
idos alrededor del mundo (diferencia de edad, rol especifico, travestismo, homosexualidad). Y esos
cuatro modelos revelan algunas correspondencias obvias con las categorias empleadas en la gene-
alogia de la homosexualidad masculina que estoy a punto de bosquejar®. Mi propia aproximacién se

5 Ver Trumbach (1977), Adam (1986 y 1985), Herdt (1987 y 1997) y Greenberg (1998). No todos los autores emplean una
taxonomia cuadruple, y utilizan nombres diferentes para sus categorias. Greenberg habla de tipos “transgenéricos”,
“transgeneracionales” e "igualitarios” (los dos uUltimos términos son, desde mi punto de vista, confusos).

Finalmente, en una serie de articulos y libros que se remonta a los afios 70, Stephen O. Murray ha venido definiendo y
refinando los modelos sociolégicos o tipoldgicos de acuerdo con las formas de comportamiento masculino homosexual
que se han elaborado e institucionalizado alrededor del mundo: para su mas reciente y comprehensivo tratamiento de
este topico, ver Murray (2000), especialmente las paginas 1-21, donde diferencia entre organizaciones de la
homosexualidad “estratificadas por edad”, “estratificadas por género”, e “igualitarias (gais o lesbianas)”. Murray hace la
aclaracion importante y fundamental de que “hay diversidad [en comportamiento y clasificacién homosexual] pero hay
solo unos pocos patrones recurrentes. Relativamente pocas de las estructuraciones imaginables de sexo homosexual
reaparecen en el panorama de las sociedades conocidas... No hay cientos, ni siquiera docenas, de organizaciones sociales
diferentes de las relaciones del mismo sexo en las sociedades humanas... Solo unos pocos sistemas de categorizacién
reaparecen a través del espacio y el tiempo” (Murray, 2000: 1-2). Para advertencias anteriores sobre este punto clave en
los trabajos previos del autor, ver Murray (1984, 1989, 1995). En el dltimo ensayo, Murray propuso una tipologia
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distingue, creo, por ser explicitamente genealdgica mas que sociologica o conductual (o incluso, en
un sentido estricto, histérica), y por hacer visible una serie de figuras discursivas inmanentes en las
tradiciones sociales y culturales de Europa en particular. (Focalizo aqui en la historia de los discursos
europeos porque intento construir la genealogia de la nocidn europea —es decir, homosexualidad-,
pero incluyo material no europeo cuando me parece pertinente). Mis mas inmediatos precursores
son los editores de Hidden from History citados anteriormente: los tres modelos de homosexualidad
gue ellos enumeran —"sexualidad genital del mismo sexo” (o “actos sodomiticos”), “amor y amistad”
(o "amistades intimas”) y “no conformidad de género” (o “travestismo”)— anticipan muy de cerca las
divisiones que propondré aqui.

Argumentaré, en todo caso, que no hay algo asi como una historia de la homosexualidad masculina.
Al menos, no hay tal cosa como una historia singular o unitaria de la homosexualidad masculina. En
su lugar, hay historias para escribirse o al menos cuatro diferentes pero simultaneas categorias o
tradiciones de discursos concernientes a aspectos de lo que ahora definimos como homosexualidad.
Cada una de esas tradiciones tiene su propia consistencia, autonomia, densidad, particularidad y
continuidad en el tiempo, aunque cada una ha experimentado también diversas fracturas o rupturas.
Cada una ha subsistido mas o menos independientemente de las otras, aunque hayan interactuado
frecuentemente entre si, y contribuido a constituirse unas a otras a través de distintas exclusiones.
Sus historias individuales, asi como la historia de sus interrelaciones, han sido oscurecidas pero no
reemplazadas por la emergencia reciente de los discursos sobre la (homo)sexualidad. De hecho, lo
que la "homosexualidad” significa hoy es un efecto del proceso acumulativo de superposicion y
adicion historica. Un resultado de este proceso historico es lo Eve Kosofsky Sedgwick memora-
blemente llama “la coexistencia no racionalizada de diferentes modelos” de sexo y género en la
actualidad (Sedgwick, 1990: 47). Creo que me encuentro en la posicion de ofrecer, como hipdtesis,
una explicacion historica para el fenomeno que Sedgwick describid tan brillantemente.

A mi modo de ver, si nuestra “comprension de la definicion homosexual... se organiza alrededor de una
radical e irreductible incoherencia”, debida a la "no racionalizada coexistencia de diferentes modelos” de
sexo y género, como afirma Sedgwick, es porque hemos retenido al menos cuatro modelos pre-homo-
sexuales de desviacion masculina sexual y de género, todos ellos derivados de un antiguo sistema que
privilegia el género sobre la sexualidad, junto a (y a pesar de su flagrante conflicto con) un modelo
homosexual mas nuevo, derivado de un sistema mas reciente y comparativamente anémalo que privi-
legia la sexualidad sobre el género (Sedgwick, 1990: 47 y 85). Si tal explicacion es correcta, entonces una
genealogia del discurso homosexual contemporaneo —es decir, una critica histérica de la categoria de
homosexualidad, como la que propongo emprender— puede sostener y expandir significativamente la

cuadruple, que incluye una categoria denominada “organizacion de la homosexualidad definida por profesion”; en su libro
mas reciente, Homosexualities, esta categoria ha colapsado dentro de la homosexualidad “estratificada por género”.
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influyente critica discursiva de Sedgwick a la categoria de homosexualidad en Epistemologia del armario
y proporcionar un fundamento histdrico retrasado y muy necesario®.

Las cuatro categorias pre-homosexuales de desviacion masculina sexual y de género que he identi-
ficado hasta aqui pueden ser descritas, muy provisionalmente, como categorias de (1) afemina-
miento, (2) pederastia o sodomia activa, (3) amistad o amor masculino y (4) pasividad o inversion.
Una quinta categoria, la de homosexualidad, es —a pesar de sus ocasionales figuraciones en discursos
anteriores (que seria valioso trazar, aunque no haré eso aqui) — una adicién reciente. Me concentraré
en la historia de los discursos porque lo que estoy intentando trazar es una genealogia de los
discursos modernos sobre homosexualidad, sin embargo, como se volvera evidente, esto no significa
excluir la historia de las practicas, cuya relacion con la historia de los discursos aguarda una consi-

deracién mas profunda. En todo caso, mi objetivo principal es producir un modelo, articular un
patron de discurso, no escribir una historia social o una fuente descriptiva de practicas sexuales.
Incluso haciendo eso, no intentaré aqui recuperar la variedad de silencios discursivos, los conoci-
mientos subyugados, las voces no representadas que deben figurar de manera significativa, o al
menos ser tomadas en cuenta, en cualquier historia sustantiva de la homosexualidad masculina. La
genealogia preliminar ofrecida aqui inevitablemente sobrerrepresentara discursos dominantes o de
élite, aunque sin limitarse enteramente a ellos, y como tal sera inevitablemente imparcial e incom-
pleta. Una investigacion genealdgica mas completa deberia superar, en la medida de lo posible, tales

limitaciones.

Quiero enfatizar desde el comienzo que los nombres que he elegido para las primeras cuatro de esas
categorias son heuristicos, tentativos y ad hoc. Mis designaciones no son propiamente descriptores
histéricos; ;cdmo podrian serlo, desde el momento en que las cuatro categorias atraviesan periodos
historicos geografias y culturas? Mis definiciones de las cuatro primeras categorias tampoco
explicaran los significados historicos de los nombres que les he dado. Por ejemplo “sodomia”, esa
“categoria tan confusa”, segun Foucault (2005: 23)’, fue histéricamente aplicada a la masturbacién,
el sexo oral, el sexo anal y las relaciones entre personas del mismo sexo, entre otras cosas, pero mi
segunda categoria se refiere a algo mucho mas especifico, no porque no tenga conciencia de la
pluralidad de significados histéricos de “sodomia” sino porque empleo el término “sodomia activa”
especificamente en una forma transhistérica, para denominar cierto modelo o estructura de rela-
ciones homosexuales masculinas para las cuales no existe un Unico nombre adecuado. Esto es
desafortunado, pero por el momento no veo alternativa. Hecha esta advertencia final, déjenme

comenzar.

* % %

® Respondo con mayor detalle a la critica de Sedgwick a la historia construccionista en la introduccién a How to Do the
History of Homosexuality (2002: 1-23).

7 Esta y otras citas corresponden a la traduccidn espafiola de Histoire de la sexualité I: La volonté de savoir consignada en la
bibliografia, y no a la traduccién inglesa manejada por Halperin (nota de los traductores).
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El afeminamiento ha funcionado a menudo como un marcador de la asi llamada inversion sexual en
el hombre, o transgenerismo, o inversién del rol sexual, y por lo tanto (de acuerdo con una muy
especifica e historicamente contingente Iégica cultural) de deseo homosexual. Sin embargo, es util
distinguir afeminamiento de pasividad masculina, de inversién, y de homosexualidad. Particularmente,
el afeminamiento deberia ser claramente distinguido de la eleccién de objeto o preferencia sexual
por el mismo sexo entre los varones —y no solo por las bien ensayadas razones de que es posible,
para los hombres, ser afeminados sin ser homosexuales y ser homosexuales sin ser afeminados-—.
Mas bien, el afeminamiento merece ser tratado independientemente porque fue por mucho tiempo
definido como sintoma de un exceso de lo que ahora llamariamos deseo tanto heterosexual como
homosexual. Es, en consecuencia, una categoria en si misma.

El afeminamiento no siempre implic6 homosexualidad. En diversas tradiciones culturales europeas
los hombres podian ser designados como “suaves” o “no masculinos” (malthakos en griego, mollis
en latin y lenguas romances derivadas), tanto porque eran invertidos o afectados [pathics] —es decir,
femeninos, o transgéneros, y les gustaba ser penetrados por otros hombres— o porque, por el
contrario, eran mujeriegos, es decir, se desviaban de las normas de género en la medida en que
preferian la suave opcion del amor a la dura opcién de la guerra. En la cultura de las élites militares
de Europa, al menos del mundo antiguo a través del Renacimiento, la masculinidad normativa a
menudo conllevaba austeridad, resistencia al apetito y dominio del impulso hacia el placer. (El ideal
estadounidense alguna vez popular del Gran Hombre del Campus, el jugador de futbol que llega a
disfrutar ilimitadamente de su amor por las duchas calientes, la cerveza fria, los autos rapidos y las
mujeres aun mas rapidas, podria aparecer en este contexto no como un emblema de la masculinidad
sino como su opuesto degradado, como un monstruo de afeminamiento). Un hombre demostraba
su verdadero coraje en la guerra, o eso solia pensarse, y mas generalmente en luchas con otros
hombres por el honor —en politicas, negocios y otras empresas competitivas—. Aquellos hombres que
rechazaban aceptar el reto, que abandonaban las sociedades competitivas de hombres para hombres
por la sociedad amorosa de las mujeres, que perseguian una vida de placer, que hacian el amor en
vez de la guerra; ellos encarnaban el clasico estereotipo de afeminamiento. Este estereotipo parece
pervivir en el sur de EE. UU., donde un “provinciano cuir” es definido como “un muchacho de Alabama
al que le gustan mas las chicas que el futbol” (Daniell, 1984: 71). También sobrevive y muy bien en la
Australia anglo-celta, donde un tipo de verdad supuestamente evita la compafia de mujeres y
prefiere pasar el rato con sus compaferos: asi es como puedes estar seguro de que es heterosexual.

Este estereotipo, que ciertamente no cuadra bien con las nociones recientes de hetero y homosexu-
alidad, se remonta mas atras en el tiempo. Para los antiguos griegos y romanos, un hombre que
disfrutaba de su gusto por el placer sexual con mujeres no necesariamente aumentaba su virilidad,
sino que a menudo la socavaba. Para agradar a una mujer, tal hombre tuvo probablemente que hacer
un esfuerzo para parecer delicado en vez de rudo, gracioso en vez de poderoso, puede que incluso
haya compuesto ese estilo afeminado usando maquillajes y perfumes, elaborado acicalamiento y
prominente joyeria. En un dialogo atribuido a Luciano, que presenta un debate entre dos hombres
sobre si las mujeres o los varones son los mejores vehiculos del placer erético masculino, es el
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abogado de los varones el que es retratado como hiperviril, mientras que el defensor de las mujeres,
un joven bien parecido, es descrito exhibiendo “un habil uso de cosméticos, con el fin de resultar
mas atractivo para las mujeres” (Pseudo-Lucian, 1967). De modo similar, el estereotipo de un adultero
en la antigua tradicién literaria griega puede ser juzgado a partir de la siguiente descripcion, en una
novela del prosista Caritén [Quéreas y Calliroe], de un hombre que flagrantemente exhibe todos los
marcadores candnicos que identifican el adulterio: “su pelo era reluciente; sus ojos estaban maquil-
lados; llevaba una capa mullida y zapatos finos; pesados anillos resplandecian en sus dedos”
(Chariton, 1989: 27). El afeminamiento ha funcionado tradicionalmente como un signo del exceso

heterosexual en los varones.

Hubo hombres, evidentemente, a los que les gustaba que los hombres sean rudos y duros. A ellos
les podria gustar, quizas, que sus mujeres y muchachos fueran suaves y tiernos, pero no respetaban
esas caracteristicas en un hombre maduro. Las mujeres, por el contrario, parecen haber encontrado
mas atractivo el estilo suave de masculinidad. Esto ha creado una cierta tension entre normas de
género y placer erético en culturas tradicionalmente masculinas. La instancia paradigmatica que
ilustra el tradicional choque entre los estilos fuertes y suaves de masculinidad puede ser encontrada
en la figura de Hércules. Hércules es un héroe que oscila entre extremos de hipermasculinidad y
afeminamiento: es preternaturalmente fuerte, pero se encuentra a si mismo esclavizado por una
mujer (la Reina Onfale); sobrepasa a todos los hombres en fuerza, sin embargo, es arrastrado a la
locura por el amor, ya sea el de una mujer (liole) o el de un muchacho (Hilas) (Loraux, 1990). Hércules
establece el guion a seguir para figuras modernas tales como el Marco Antonio de Shakespeare,
quien reivindica a Hércules como su literal ancestro en Antonio y Cleopatra, y que incurre en cargos
similares de afeminamiento cuando se toma un tiempo libre del gobierno del Imperio Romano para
vivir una vida de pasion e indulgencia con Cleopatra. Los roles de gobernante y amante estan hechos
para el contraste desde el comienzo mismo de la obra, cuando Antonio es descrito como “el triple
pilar del mundo transformado / en el bufon de una meretriz” (Acto |, escena 1, pp. 12-13).

Antonio no es el Unico en Shakespeare. Otelo también da voz a ansiedades acerca de los efectos
incapacitantes del amor conyugal sobre un lider militar. Sin embargo, esta tension esta mejor repre-
sentada, para nuestros propdsitos, por Romeo, que quizas figura actualmente como un icono de
heterosexualidad masculina, pero que alguna vez vio su propio ardor romantico bajo una luz menos
normativa. Reprochandose a si mismo por su falta de fuerza marcial; rechazando pelear con el primo
de Julieta, Teobaldo; e invocando la tradicional oposicién entre la melancolia fria y humedad del
amor y la naturaleza caliente y seca de la virtud masculina, Romeo exclama: “Oh, dulce Julieta / tu

belleza me vuelve afeminado / jSe ablanda en mi el acero del valor!"®.

8 De manera similar, Artemidoro observa que los hombres que suefian que llevan maquillaje facial, joyas o ungiientos,
sufrirdn desgracia (es decir, seran expuestos) como adulteros. Ver al respecto el trabajo de MacAlister (1992). Comparar,
ademas, con las representaciones de Agatdn en la comedia antigua (Zeitlin, 1996; Muecke, 1982).

% Ver Orgel (1996: 25-26). Quiero agradecer a Vernon Rosario por sugerirme el lustre humoral de este pasaje. Ver también
Cady (1996), especialmente 132-133: “Sin embargo, en el Renacimiento, la palabra ‘afeminado’, cuando se aplicaba a un
vardn, no connotaba automaticamente homosexualidad, sino que tenia, en su lugar, una diversidad de significados que
falta en la actualidad. Por ejemplo, el término a veces designaba una heterosexualidad masculina hiperactiva o incapaz, un
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La supervivencia e interaccién de estas diferentes nociones de afeminamiento ayudarian a explicar
la persistente ambigliedad sexual que se atribuye, incluso hoy, a las instituciones predominante-
mente masculinas, tales como las fraternidades, las fuerzas armadas, la iglesia, las salas de directorio
o el congreso: jse debe considerar la clase de hombria fomentada y expresada ahi como la mas
verdadera y mas esencial forma de masculinidad, virilidad en su mas alta y pura forma, o una
excepcional y bizarra perversion de la misma?

* k%

En sintesis, el afeminamiento necesita ser diferenciado de la homosexualidad. Esto me lleva a la

segunda categoria homosexual que quiero describir: pederastia o sodomia “activa”. Estos términos,
como voy a usarlos, se refieren a la penetracion sexual, por parte de un hombre, de un subordinado
masculino, subordinado en términos de edad, clase social, estilo de género y/o rol sexual’. Tal
nocién de subordinacion refleja la simbolizacion social mas extendida de penetracion falica como un
ejercicio de poder jerarquico. De acuerdo con esto, los discursos de pederastia o sodomia activa se
forman a partir de una distincion crucial entre el deseo masculino de penetrar y el deseo masculino
de ser penetrado y, en consecuencia, entre pederastia o sodomia activa, en un lado de la ecuacion
jerarquica, y pasividad masculina o inversién, en el otro. Mi diferenciacién entre la segunday la cuarta
de las cinco categorias se ajusta a esta distincién.

Los sexdlogos del siglo XIX, que heredaron esta tradicional oposicion y que la elaboraron sistema-
ticamente en la distincion entre pederastia ("amor griego”) y pasividad (“sentimiento sexual contra-
rio” o “inversién del instinto sexual”), basaron su division en una distincidn psiquiatrica entre “perve-

rsidad” y “perversion”, de acuerdo con la cual una orientacion sexual invertida, transgenérica o pasiva

uso que, por supuesto, no existe mas. La declaracién de Donne de que es llamado ‘afeminado’ porque ‘ama las joyas de
las mujeres’, en su epigrama ‘El Juglar' (;15877-;15967), pertenece a esta tradicién del Renacimiento”. Para mayores
detalles Cady remite al lector a un ensayo previo, "Renaissance Awareness and Language for Heterosexuality: ‘Love’ and
‘Feminine Love™ (1993).

10 Los sistemas culturales individuales de jerarquia social y sexual tienden a colapsar las distinciones entre estas diferentes
categorias u 6rdenes de subordinacion, tratando a los muchachos como femeninos, o a las mujeres como menores, a Ixs
compafierxs sexuales pasivxs (de cualquier sexo) como femeninxs, o a los compafierxs feminizadxs como menores: por
esta razon, Alan Sinfield habla de "una combinacién de subordinaciones”, y destaca el elemento de poder desigual que
consistentemente estructura la vida erética, sefialando que “las elaboradas estructuras sociales de la modernidad ofrecen
jerarquias igualmente potentes de clase y raza, que también se pueden fusionar con subordinaciones de edad y género”
(Sinfield, 1998: 66). Ver también, de Sinfield, el articulo “The Production of Gay and the Return of Power” (2000). Sinfield
desarrolla mas en profundidad el argumento en “Lesbian and Gay Taxonomies” (2002). Mientras que estoy de acuerdo
con el énfasis politico que pone Sinfield en su explicacion del erotismo, deseo mantener las diferentes categorias u
ordenes de subordinacién separados, tanto analitica como empiricamente, de manera de poder describir, en cualquier
situacion social particular, la naturaleza exacta de la jerarquia en cuestion. No todos los sistemas de jerarquia combinan
todas las subordinaciones, ni lo hacen de la misma manera. Ademas, en cualquier contexto social particular, se deben
hacer importantes distinciones entre clases de identidades subordinadas: esto es, los muchachos pueden ser vistos como
menores pero no necesariamente como femeninos; las mujeres pueden ser vistas como subordinadas pero no
necesariamente como menores; Ixs compafierxs sexuales pasivxs pueden ser vistxs como dominadxs pero no
necesariamente como feminizadxs. Es importante preservar la posibilidad de tener en cuenta esas diferencias, que pueden
figurar significativamente en las mentes de actores sociales particulares, asi como también en los cédigos sexuales de
grupos sociales.
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siempre indicaba perversién en un hombre, mientras que la penetracion sexual de un subordinado
podria calificar simplemente como “perversidad”. Estos escritores y médicos victorianos, que perma-
necerian largo tiempo indiferentes a la distincidon entre homo y heterosexualidad (la cual todavia
tenia que afirmar su ascendencia sobre modelos anteriores de clasificacion sexual), se esforzaron en
determinar si los actos sexuales desviados procedian del caracter moralmente depravado de un
individuo (es decir, perversidad) —en otras palabras, si esos actos eran el mero resultado del vicio, y
podrian ser refrenados con leyes y castigados como un delito— o si se originaban en una condicién
patologica (es decir, perversién), una enfermedad mental, una “sexualidad” pervertida, que solo
podria ser tratada médicamente.

La distincion es expuesta por Krafft-Ebing (citado en Davidson, 1990: 315) como sigue: “Perversién
del instinto sexual... no debe ser confundida con perversidad en el acto sexual; dado que la Ultima
puede ser inducida por condiciones que no son psicopatoldgicas. El acto perverso concreto, tan
monstruoso como pueda llegar a ser, no es clinicamente decisivo. Con el fin de diferenciar entre
enfermedad (perversion) y vicio (perversidad), se debe investigar la personalidad completa del indi-
viduo y el motivo original que lo llevé al acto perverso. En ello se encontrara la clave para el diagnoé-
stico”. La penetracion sexual masculina de un subordinado masculino representa ciertamente un acto
perverso, pero no significaria en todos los casos una perversion del instinto sexual, una enfermedad
mental que afecte “la personalidad completa”: indicaria un caracter moralmente vicioso mas que una

condicion patologica.

Implicita en esta doctrina, y altamente significativa para los propositos de mi analisis, es la premisa
de que no habia nada necesariamente anormal sexual o psicol6gicamente en si mismo en la pene-
tracion sexual, por parte de un varon, de un subordinado masculino. El hombre que desempefiaba
un rol "activo” en el intercambio sexual con otros hombres era convencionalmente masculino, tanto
en la presencia como en sus modos de actuar y sentir; si no buscaba ser penetrado por otros
hombres, y/o tenia ademas relaciones sexuales con mujeres, no seria un enfermo sino un inmoral,
no seria un pervertido sino sencillamente un perverso. Su penetracion de un subordinado masculino,
aunque reprensible y abominable, podia considerarse como una manifestacion de su excesivo, pero
por otro lado normal, apetito sexual masculino. Al igual que la figura un poco anterior, aristocratica,
del “libertino”, tal hombre rechazaria perversamente limitar sus opciones sexuales a los placeres
supuestamente prescritos por la naturaleza, y en su lugar buscaria otros, mas inusuales, fuera de la
ley, sofisticados, o experiencias sexuales elaboradas para gratificar sus hastiados gustos sexuales''.
En el caso de estos hombres, la pederastia o sodomia era signo de un caracter inmoral, pero no de
un desorden de la personalidad, de “insanidad moral” o de anormalidad psicolégica'.

Las distinciones de los sexdélogos entre lo perverso y lo pervertido, entre lo inmoral y lo patologico,
entre lo meramente vicioso y lo enfermo, puede sonar para nosotros como pintorescamente victo-

11 Sobre los tipos aristocraticos mencionados, ver Trumbach (1989).

12 Sigo aqui los argumentos de Davidson (1990) y Chauncey (1989).
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riano, pero prominentes psicdlogos, socidlogos y juristas continlan realizando, todavia hoy, distin-
ciones similares entre “pseudo-homosexualidad” y “homosexualidad” o entre homosexualidad “situ-
acional”, “oportunista”, y lo que ellos llaman, a falta de un mejor término, homosexualidad “real”™.
Los actos de penetracion homosexual realizados en prision por hombres que llevan vidas hetero-
sexuales fuera de la prision, por ejemplo, son considerados a menudo no como sintomas de una
orientacion psicosexual particular, o como expresiones de deseo er6tico, o incluso como “homo-
sexualidad”, sino como meras adaptaciones conductuales a una sociedad sin mujeres. Tal comporta-
miento, a menudo se cree todavia hoy, responde simplemente a la capacidad masculina de disfrutar
formas variadas de gratificacion perversa' y, ademas, de erotizar jerarquias: excitarse sexualmente

con la oportunidad de jugar un rol dominante en relaciones estructuradas de poder desigual.

De hecho, la distincion entre una homosexualidad casi-normal, no homosexual, y una inversién sexual
absolutamente desviada —la distincion que fue sistematicamente elaborada en la psiquiatria del siglo
XIX y que pervive todavia hoy— no se origin6 en el periodo victoriano. Refleja una practica antigua
de clasificacién de relaciones sexuales en términos de penetrar versus ser penetrado, estatus superior
versus estatus subordinado, masculinidad versus feminidad y actividad versus pasividad, es decir, en
términos de jerarquia y género, mas que en términos de sexo y sexualidad. Posible evidencia de un
patron jerarquico de relaciones sexuales, estructurado por edad y rol especifico, puede hallarse en la
cuenca mediterranea tan pronto como en las civilizaciones de la Creta minoica de la Edad de Bronce
en el final del segundo milenio a. C., y tan tarde como en las ciudades renacentistas italianas de los
siglos 14y 15 d. C". Las mas conocidas y completamente documentadas instancias histéricas de este
patron son probablemente la pederastia de las antiguas Grecia y Roma y la sodomia de la Europa
Medieval, pero el patron mismo parece preexistirlas y sobrevivirlas'®.

La evidencia procedente de los archivos judiciales de la Florencia del siglo XV es lo suficientemente
detallada para permitirnos entrever el alcance y la distribucion de la actividad sodomitica en una

13 Ver, para algunos ejemplos recientes, Vanggaard (1972: 17 et passim), Ovesey (1969) y Posner (1992, esp. 105-107, 152 y
296).

Para una genealogia de esta distincién entre homosexualidad situacional y homosexualidad verdadera, ver el penetrante
analisis de Kunzel (2002), quien subraya también las continuidades entre la asi llamada homosexualidad situacional y
formaciones sexuales anteriores, tales como pederastia/sodomia e inversion (mis términos, no los de la autora).

14 ver, por ejemplo, Dowsett (1996).
15 para la Edad de Bronce de Creta, ver Koehl (1986 y 1997).

16 para algunos ejemplos modernos, ver Chauncey (1985/1986), Marshall (1981, esp. 149-152), Reiss (1961/1962) y Gagnon
y Simon (1973: 240-251). Alan Sinfield (2002) manifiesta que “el modelo de la edad” de relaciones homosexuales todavia
florece en las culturas occidentales posindustriales en la actualidad y, de hecho, “figura en muchos de los mas influyentes
libros de nuestro tiempo”, como en La biblioteca de la piscina [The Swimming-Pool Library] (1989) de Alan Hollinghurst o
Listo para sostenerlo si se cae [Ready to Catch Him Should He Fall] (1991) de Neil Bartlett (Nota de los editores: ambos
traducidos al espafiol). De manera similar, Stephen Murray (2000: 12) sostiene que “las relaciones pederasticas contindan
existiendo incluso hoy en ciudades con generalmente conocidos barrios e instituciones gais”. Pero el patrén que estoy
describiendo aqui no se define simplemente por una diferencia de edad o en generacién entre dos compafieros
masculinos, sino por (entre otras cosas), un patrén en gran medida asimétrico o no reciproco de deseo y placer, que es un
elemento dificilmente prominente en las dos novelas citadas por Sinfield o, me atrevo a pensar, en las relaciones
contemporaneas a las que se refiere Murray. “Pederastia/sodomia” es un patron mucho mas especifico de que lo que
Sinfield entiende por “el modelo de la edad”, que para él es, en realidad, una subcategoria de la homosexualidad.
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(ciertamente notoria) comunidad europea premoderna. Entre 1432 y 1502 tantos como 117.000 indi-
viduos en Florencia, la mayoria de ellos varones, fueron formalmente incriminados, al menos una
vez, por sodomia, sobre un total de poblacion de 40.000 hombres, mujeres y nifios: dos de cada tres
hombres que alcanzaron la edad de 40 en este periodo fueron formalmente incriminados por sodo-
mia. Entre quienes fueron imputados, aproximadamente el 90% de los compafieros pasivos (inclu-
yendo, de acuerdo con las nociones florentinas, los compaferos insertivos en la copula oral, asi como
los compafieros receptivos en el intercambio anal) tenian 18 afios 0 menos, y el 93% de los compa-
fieros activos tenian 19 o mas, la gran mayoria en la edad de 30 a 35, la época de la vida en que los
hombres, por regla general, se casaban'’.

Esto es sexo como jerarquia, no mutualidad; sexo como algo hecho a alguien por alguien mas, no
una busqueda comun de un placer compartido o una experiencia puramente privada, personal, en
el que identidades sociales mas amplias, basadas en la edad o el estatus social, se sumergen o se
pierden. Aqui el sexo implica diferencia, no identidad, y se convierte en una division sistematica del
trabajo. Es el compafiero mas joven el que se considera sexualmente atractivo, mientras que el mayor
es el que experimenta deseo erdtico por el mas joven. Aunque el amor, la intimidad emocional y la
ternura no estan necesariamente ausentes de la relacion, la distribucion de pasion erética y placer
sexual se asume como mas o menos asimeétrica, con el compafero mayor, “activo”, siendo el sujeto
de deseo y quien recibe la mayor cantidad de placer de un compafiero mas joven, que figura como
objeto sexual, que siente un placer no comparable y deriva un placer no comparable del contacto (al
menos que sea un invertido y, en consecuencia, pertenezca a mi cuarta categoria). La recompensa
del compafiero mas joven debe ser medida entonces materialmente mas que en placer: elogios,
ayudas, regalos, dinero. Como experiencia erotica, experiencia de pasion o deseo, la pederastia o

sodomia se refiere solo al compafiero activo'®,

Este modelo tradicional, jerarquico, de relaciones sexuales masculinas, representa la preferencia
sexual sin orientacion sexual (en el caso del compafiero activo, que es todavia el punto de referencia
aqui). Numerosos textos que se remontan a la Antigliedad Clasica dan cuenta de una preferencia
erotica consciente, por parte de hombres, incluso hasta el punto de la exclusividad en el intercambio
sexual, por miembros del propio sexo mas que del contrario; mas aun, un venerable subgénero de
la literatura erdtica consiste en debates formales entre dos “hombres” sobre si las mujeres o los
muchachos son vehiculos superiores de gratificacion sexual masculina’. (Con “hombres” me refiero
a varones adultos, socialmente empoderados, como puestos a jovenes o “muchachos” subordina-
dos). Estos debates ludicos estan ampliamente extendidos en las literaturas de ocio de las sociedades
masculinas tradicionales: se pueden encontrar ejemplos en la prosa griega de la Ultima Antigliedad,

17 ver Rocke (1996), cuyas estadisticas, sin embargo, han sido objeto de criticas, por ejemplo, por parte de Cohen (1999).

18 Asi, por ejemplo, las definiciones florentinas de “sodomia” y “sodomita” de los siglos XVI y XV hacen referencia
Unicamente al compafiero “activo” o insertivo en el intercambio anal (Rocke, 1996: 14y 119).

19 Ver Halperin (1990: 163, n53) para una lista reconocidamente incompleta de textos antiguos griegos y romanos que
documentan una preferencia erética consciente de parte del hombre por intercambios sexuales con miembros del propio
sexo mas que del opuesto.



David M. Halperin

en poesia y prosa medieval europea y arabiga, en escritos chinos del Ultimo periodo imperial, y en
literatura japonesa del siglo XVIII?°,

Sin embargo, las explicitas y conscientes preferencias eréticas expresadas en estos contextos no
deberian ser equiparadas con declaraciones de orientacion sexual por al menos tres razones. En
primer lugar, se presentan como el resultado de una opcion consciente, una opcidn que expresa los
valores del sujeto masculino y un modo de vida preferidos, méas que como sintomas de una condicién
psicosexual involuntaria. Los hombres que expresan tales preferencias a menudo se ven a si mismos,
al menos nominalmente, como capaces de responder al atractivo erético tanto de hombres como
de mujeres. Esto es una eleccion de objeto sexual como expresion de ética o estética, como un

gjercicio de experticia erdtica, no como un reflejo de sexualidad. Se parece mas al vegetarianismo
gue a la homosexualidad. En segundo lugar, la eleccién de un objeto sexual del mismo sexo, en 'y
por si misma, no funciona necesariamente en este contexto como un marcador de diferencia. No
individualiza a los hombres en términos de su sexualidad. Por ultimo, la eleccion de un objeto sexual
del mismo sexo, en este caso, no se marca a si misma visiblemente en la apariencia fisica de un
hombre, ni se inscribe a si misma en sus modales o comportamiento personales. Tampoco impugna
su masculinidad?'.

Sin embargo, la pederastia o0 sodomia provee una oportunidad y un contexto para que los hombres
expresen y discutan sus gustos sexuales, para que exploren sus subjetividades eroticas y para que
comparen sus preferencias sexuales. Es en el contexto de reflexién erdtica por parte de varones
masculinos convencionalmente superiores, empoderados, que los hombres han sido capaces de
articular preferencias eréticas conscientes, a veces hasta el punto de la exclusividad, por relaciones
sexuales con muchachos o mujeres, asi como por relaciones sexuales con cierta clase de muchachos
o mujeres. La altamente elaborada, ritual, conspicuamente publica practica del cortejo o galanteo,
provee socialmente, a hombres socialmente empoderados, de un espacio discursivo tradicional,
socialmente sancionado, para que articulen tales preferencias y se presenten a si mismos como
objetos conscientes de deseo.

Este es un punto importante para los historiadores y ha sido oscurecido durante mucho tiempo. John
Boswell, quien definié influyentemente como “sexualidad gay” todo erotismo del mismo sexo asocia-
do “con una preferencia consciente”, penso que si encontrara evidencia, en la Europa premoderna,
de preferencias erdticas conscientes de unos hombres por otros, habria documentado la existencia
de "sexualidad gay” en ese periodo también (Boswell, 1980: 44). Por supuesto, la evidencia de prefe-
rencias erdticas conscientes existe en abundancia a través de los archivos documentales que han
sobrevivido, pero tienden a ser encontrados en el contexto de discursos vinculados con los compa-

20 para referencias més detalladas, ver Halperin (2002: 180-181, n20 y 21); también Rowson (1991) y Wright y Rowson
(1997).

2L Ver Herrup (1999: 33): “Los procesos por sodomia sobre los cuales tenemos informacion antes del siglo XVII raramente
condenaban a los acusados por comportamiento afeminado; del mismo modo, las reprobaciones por afeminamiento
raramente incluian ejemplos sexuales”.
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fieros superiores en las relaciones jerarquicas de pederastia o sodomia. Esto, en consecuencia, sefiala
la existencia no de sexualidad gay, sino de un discurso particular y un conjunto de practicas que
constituyen un aspecto de lo que cuenta como sexualidad gay en nuestros dias, un aspecto de la
sexualidad gay que un hombre no gay podria identificar con la totalidad de la sexualidad gay. Las
declaraciones de preferencias erdticas conscientes se encuentran raramente, si se encuentran, en el
contexto de los otros tres discursos tradicionales de erotismo masculino y desviacién de género
entre personas del mismo sexo discutidas aqui. Y entonces, las preferencias conscientes por personas
del mismo sexo no deberian ser equiparadas con la totalidad de la sexualidad gay o la homosexuali-
dad masculina. Representa meramente una tradicidn histérica entre muchas otras®.

* k *

Muy alejado del mundo jerarquico de la penetracion sexual de varones subordinados por varones
superiores, es el mundo del amor y la amistad masculinas, que posee, igualmente, una antigua
tradicion discursiva. Sin dudas, la jerarquia no esta siempre ausente de la relaciones sociales entre
amigos varones: desde la camaraderia heroica de Gilgamesh y Enkidu en la babilénica Epica de
Gilgamesh, David y Jonatan en los libros biblicos de Samuel, Aquiles y Patroclo en La lliada, a las
exhibiciones publicas de afeccidn real por el rey inglés Jaime | y sus cortesanos varones, hasta los
ultimos thrillers bi-raciales de policias americanos, las amistades masculinas revelan a menudo llama-
tivos patrones de asimetria®. Precisamente en la medida, sin embargo, en que tales amistades estan
estructuradas por divisiones sociales o por desigualdades de poder; en la medida en que se
aproximan a relaciones patron-cliente en las que los dos amigos son asignados con roles, tareas y
posturas radicalmente diferentes; es solo en esa medida que tales amistades se abren a la posibilidad
de ser interpretadas, entonces como ahora, en términos pederasticos o sodomiticos?’. Dentro de los
horizontes del mundo masculino, como podemos ver, la jerarquia es en si misma excitante: esta
indisolublemente ligada con al menos el potencial para la significacion erética. Por consiguiente, las
disparidades de poder entre intimos masculinos toma inmediata e inescapablemente un aura de
erotismo. A la inversa, lo que a menudo nos parece a nosotros actualmente erotismo, podria haber
servido en el pasado para constituir, para dramatizar y para identificar como “"amistades” relaciones
rutinarias de dependencia entre personas desiguales®.

22 para un intento por documentar numerosos ejemplos de eleccién de objeto del mismo sexo, e incluso de preferencias
erbticas conscientes por personas del mismo sexo de unx, pero que sin embargo no satisfacen los criterios de
homosexualidad, ver Halperin (2002: 81-203).

23 para mas informacién sobre Jaime y sus cortesanos varones, ver Bray y Rey (1999). Para una mirada general sobre los
patrones de asimetria en amistades masculinas, ver Halperin (1990: 75-87 y 176-179).

24 \er Bray (1994). Interpreto que Bray proporciona evidencia para su afirmacion, aunque no termina de formularla del
todo. Ver también Herrup (1999: 33): “Sean o no realmente pederasticas, las relaciones sodomiticas descritas en los
archivos legales vinculan autoridad y dependencia -hombres y muchachos, jefes y sirvientes, profesores y pupilos,
patrones y clientes”.

5 Alan Sinfield (2000: 27) enfatiza lo que él parece considerar la sensualidad [sexiness] intrinseca del poder (como opuesta a
su sensualidad contingente dentro de contextos histéricos y culturales especificos, como preferiria yo). Por contraste, Bray
y Rey (1999), enfatizan bastante adecuadamente que las amistades virtuosas entre hombres de rangos desiguales eran
mundos aparte de lo que contaba como “sodomia” en Inglaterra antes del siglo XVII.
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No sorprende, entonces, que tres y cuatro centurias después de la composicion de La lliada, algunos
griegos del periodo clasico interpretaran a Aquiles y Patroclo como pareja pederastica (aunque no
siempre se pusieran de acuerdo en quién era el hombre y quién el muchacho), mientras que mas
recientemente algunos investigadores han discutido si Jaime | fue homosexual o si David y Jonatan
fueron amantes. Tales disputas, que a menudo tienen una larga historia, tienden a fusionar nociones
de amistad primero con nociones de jerarquia erdtica, pederastia o sodomia y luego con nociones
de homosexualidad. Seria Util, en consecuencia, distinguir amistad tanto de jerarquia erética como
de deseo homoerdtico.

Deberia ser destacado que, ademas de la tradicion del guerrero heroico con su subordinado colega

masculino o camarada (que inevitablemente muere), ademas del modelo patron-cliente de amistad
masculina que podria haber sido de modelo dominante de amistad en el primer periodo moderno,
hay otra tradicion que enfatiza la igualdad, la mutualidad y la reciprocidad en el amor entre varones?®.
Tal relacion igualitaria puede obtenerse solo entre dos hombres que ocupan el mismo rango social,
usualmente una élite, y que pueden declarar el mismo estatus en términos de edad, masculinidad y
empoderamiento social. En los libros 8 y 9 de su Etica a Nicodemo, Aristételes defiende precisamente
tal modelo de amistad reciproca entre dos varones iguales, y escribe, de manera mas influyente, que
la mejor clase de amigo es un “otro de si mismo”, un allas autos o alter ego. La opinidn es repetida
en numerosas ocasiones a lo largo de centurias: un verdadero amigo es una parte de uno mismo,
indistinguible de uno mismo. Los verdaderos amigos tienen una sola mente, un solo corazon en dos
cuerpos. Como Montaigne escribe en su ensayo “Sobre la amistad”, “Nuestras almas se mezclan y
fusionan una con otra tan completamente que difuminan la costura que las unid, y no se puede
encontrarla nuevamente” (Montaigne, 1958: 139). La amistad entre hombres virtuosos se caracteriza
por un amor desinteresado que conduce a una funcion de identidades individuales y, por consi-
guiente, a una negativa a vivir sin el otro, una disposicién a morir con o por el otro. Encontramos el
tema de la inseparabilidad de amigos masculinos tanto en la vida como en la muerte repetidamente,
una y otra vez, desde las representaciones de Aquiles y Patroclo, Orestes y Pilades, Teseo y Piritoo
en el mundo antiguo, hasta las de Mel Gibson y Danny Glover en Arma Mortal en el mundo moderno.

El lenguaje usado para verbalizar tales uniones apasionadas masculinas a menudo se parece a las
sensibilidades modernas sospechosamente “caliente”, cuando no rotundamente erético. Asi,
Montaigne puede escribir:

Si me presionas para que te diga por qué lo amé, siento que esto no puede ser
expresado, excepto respondiendo: porque era él y porque era yo. No sé qué fue...
que, habiéndose apoderado de mi entera voluntad, la llevé a sumergirse y perderse
en la suya; que, habiéndose apoderado de su entera voluntad, la llevo a sumergirse
y perderse en la mia, con idéntica ansia, con idéntica rivalidad. [Nétese que la

% \er, nuevamente, Bray y Rey (1999), para una breve pero panoramica valoracién del modelo de amistad cliente-patrén en
Inglaterra desde la Edad Media hasta finales del siglo XVII.
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insistencia de Montaigne en la perfecta igualdad en la amistad esta enfatizada
incluso en el nivel sintactico de su prosa, por el paralelismo y la mutua correspon-
dencia de las clausulas que remiten a devocién reciproca de los dos amigos]. No
habia nada suyo o mio. Nuestras almas se juntaron en una union tal, se contem-
plaban con una afeccion tan ardiente, y con una afeccion tal se revelaban la una a
la otra hasta las profundidades de nuestros corazones, que no solo conoci tu alma
tan bien como la mia, sino que me hubiera confiado a él mas facilmente que a mi
mismo. (Montaigne, 1958: 139-140)

De manera similar, en un drama de tema romano de Dryden de 1677, All for Love, Antony puede

decir sobre su noble amigo Dolabella:

Yo era su alma, él no vivia sino en mi.
Eramos tan cercanos dentro del pecho del otro,

Que no se encontraban los remaches que nos habia unido en el comienzo.

[Comparar con Montaigne: “Nuestras almas se mezclan y fusionan una con otra tan completamente

que difuminan la costura que las unio, y no se puede encontrarla nuevamente”].

Que no nos alcanza todavia; estdbamos tan mezclados

Como arroyos confundidos, ambos para nosotros mismos perdidos;
Eramos una Unica masa; no podiamos dar o tomar

Sino de lo mismo; porque él era yo, y yo él*’.

Es dificil para nosotros, modernos —con nuestro modelo altamente psicologista de la personalidad
humana, nuestra nocidon de las fuerzas inconscientes, nuestra tendencia a asociar deseo con
sexualidad y nuestra sensibilidad extrema hacia todo lo que pareceria contravenir los estrictos
protocolos de masculinidad heterosexual—- es dificil para nosotros evitar leer en tales expresiones
apasionadas de amor masculino un indicio de "homoerotismo” como minimo, cuando no de “homo-
sexualidad latente”, siendo estas las formulaciones que a menudo actlan como un pretexto para
nuestra propia perplejidad sobre como interpretar las emociones entre personas del mismo sexo
que no cuadran lo bastante con las concepciones canodnicas de subjetividad sexual. Pero ademas de
la dificultad de entrar en las vidas emocionales de sujetos premodernos, necesitamos considerar los
contextos discursivos en los cuales tales declaraciones apasionadas fueron producidas.

2" Debo esta cita a Haggerty (1999: 25), quien la interpreta elocuentemente pero casi en el sentido contrario al mio. Para
una aproximacion diferente a este tdpico, ver Jaeger (1999).
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La insistencia tematica de algunos textos en la mutualidad y la fusién de identidades individuales,
aunque pueda invocar en nuestra mente de lectores modernos las férmulas del amor heterosexual
romantico, de hecho sitla las declaraciones de amor reciproco entre amigos masculinos, en una
tradicion honorable, incluso glamorosa, de camaraderia heroica: precisamente removiendo cualquier
rastro de subordinacién de parte de un amigo hacia otro y, en consecuencia, cualquier indicio de
jerarquia, el énfasis en la fusion de dos almas en una, en realidad, distancia tal amor de la pasién
erotica. Montaigne incluso expresa desesperacion acerca de la imposibilidad de combinar los dos
tipos de emocién dentro de los confines de una Unica relacién®. El ciertamente no revela la mas
minima duda, al escribir sobre su amor por Etienne de La Boétie, de que los sentimientos que expresa
son enteramente normativos, incluso admirables y dignos de alarde (aunque por supuesto Unicos en

su especificidad). Lejos de ofrecernos claves acerca de su psicopatologia, revelarnos inadvertida-
mente rastros de sus deseos suprimidos o inconscientes, o de expresar sus peculiaridades eroticas
(cosa que hace libremente en otros momentos de sus Ensayos), Montaigne deliberadamente inmu-
niza su relato de esa amistad de una interpretacion poco respetable, presentando de forma muy
elaborada su amor como igualitario, no jerarquico y reciproco. Por esos medios, lo arranca de los
dominios erdticos de la diferencia y la jerarquia, ubicandolo de forma explicita contra el amor sexual
de los hombres y las mujeres, por un lado, y contra el disfrute sexual masculino de los muchachos
por el otro.

Esto no quiere decir que los amantes masculinos no se pudieran sentir atraidos por la tradicion de la
amistad como una forma de cubrir, o al menos como un medio para ennoblecer, la pasién erdtica:
"iPor qué deberias arrodillarte?”, pregunta Eduardo Il a Gaveston en la recreacion de Marlowe de la
historia; “;sabes quién soy yo? / Tu amigo, tu ser, otro Gaveston!” (El Antony de Dryden podria estar
evocando este mismo precedente). Pero esto indica que el amor sexual, al menos como es visto
dentro de los horizontes culturales del mundo masculino, concierne sobre todo a la penetracién vy,
en consecuencia, es sobre todo una cuestion de posicion, superioridad e inferioridad, rango y estatus,
género y diferencia. La amistad, por contraste, concierne sobre todo a la igualdad: igualdad de rango
y estatus, igualdad de sentimiento, igualdad de identidad. Es su mismo énfasis en la identidad,
similitud y mutualidad lo que distancia la tradicion de la amistad en su contexto original, social y
discursivo, del mundo del amor sexual. El amor sexual, en la luz de la tradicion de la amistad
masculina, en realidad suena como una contradiccion en sus términos: la penetracion sexual no es

la clase de cosa que harias a alguien a quien realmente amas.

De modo que, si la tradicion de la amistad masculina mantiene una cierta distancia del mundo de la
diferencia sexual y de las relaciones sexuales, ;por qué incluir un reporte de esta tradicion aqui, en
una genealogia de homosexualidad masculina? Porque la tradicion de la amistad dotaba a los
hombres socialmente empoderados con un espacio discursivo establecido, en el cual expresar, sin
reproche social, sentimientos de amor mutuo y apasionado por el otro. Y tal amor mutuo, apasiona-
do, entre personas del mismo sexo, es un importante componente de lo que ahora nosotros llama-

28 \er Schachter (2001) para un estudio detallado de esta tensién en Montaigne.
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mos homosexualidad. Si es que vamos a trazar una completa y satisfactoria genealogia de la homo-
sexualidad masculina, tendremos que encontrar un lugar en ella para la historia del amor masculino.

* k%

Tanto pederastia/sodomia como amistad/amor estan en consonancia con las normas del género
masculino, con la masculinidad convencional tal como ha sido definida en un gran ndmero de cultu-
ras europeas. La pederastia y la amistad son tradicionalmente masculinizantes, en la medida en que
expresan la virilidad del sujeto masculino e implican un rechazo completo de todo lo femenino.
Ambas, en consecuencia, pueden ser vistas como reforzadoras de la identidad de género masculino
(aunque no, por supuesto, en cada instancia). Como tales, pertenecen a un diferente universo con-
ceptual, moral y social de lo que los griegos llamaban kinaidia, los romanos mollitia y los sex6logos
del siglo XIX “sentimiento sexual contrario” o “inversion sexual”. Todos estos términos se refieren a
la “inversion” masculina o a la reversion de la identidad de género masculina, una completa rendicién
de la masculinidad en favor de la feminidad, una condicion transgenérica expresada en todo, desde
el comportamiento y estilo personales, a la apariencia fisica, la manera de sentir, la atraccion sexual
hacia hombres “normales” y la preferencia de un rol "pasivo” o receptivo en el intercambio sexual

con tales hombres.

El mero hecho de ser sexualmente penetrado por un hombre es mucho menos significativo para la
clasificacion sexual de los pasivos o invertidos que la cuestion del placer del varén penetrado. En los
sistemas europeos premodernos de pederastia y sodomia los muchachos podian ser sexualmente
penetrados, pero no se supone que derivaran demasiado placer de este acto; ellos eran mas o menos
objetos dispuestos del deseo adulto masculino, no se les asignaba una porcion de deseo igual a la
de sus compafieros masculinos mayores, ni se esperaba que disfrutaran siendo penetrados por ellos.
Aunque eran pasivos en términos de su comportamiento, no eran “pasivos” en su temperamento
erotico o actitud en general: no se excitaban por la promesa o el acto de sumision. Tenian que estar
motivados para someterse a sus amantes masculinos por una variedad de alicientes en su gran
mayoria no sexuales, tales como regalos o amenazas. La “pasividad” no se extendia, entonces, a su
deseo, que permanecia no comprometido y podia, en consecuencia, declararse incontaminado por
cualquier impulso hacia la subordinacién o cualquier indicio de “feminidad”. En este sentido, soste-
nian y encarnaban, incluso mientras jugaban el rol sexual "pasivo”, estandares tradicionales de virili-
dad.

Los kinaidoi (cinaedi en latin) e invertidos, por el contrario, deseaban activamente someter su cuerpo
“pasivamente” a la penetracion sexual por hombres, y en este sentido eran vistos como poseedores
del deseo, la subjetividad y la identidad de género de una mujer. La categoria de invertido o pasivo
masculino se aplicaba especialmente a hombres subordinados cuya disposicion a someterse a si
mismos a la penetracion sexual por hombres procedia no de algin motivo no sexual (incluyendo
amor por su compafero) sino de sus propios deseos eréticos y/o de su asuncién de una identidad
de género femenina.
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Aunque el placer que obtenia al ser sexualmente penetrado podia ser la mas flagrante, la mas extre-
ma expresion de la total reversidon de género que caracteriza al invertido masculino, la inversion no
esta necesariamente, o incluso principalmente, definida por el disfrute de actos sexuales particulares.
Tampoco tiene que ver estrictamente con el deseo homosexual, porque los invertidos pueden tener
sexo falico insertivo con mujeres sin dejar de ser considerados invertidos. Mas bien, la inversién tiene
gue ver con una identidad de género, una sensibilidad y un estilo personal desviados, uno de cuyos
aspectos es el gusto femenino por un rol “pasivo” en el intercambio sexual con otros hombres. En
consecuencia, las nociones de inversién no tienden a hacer una separacion estricta entre manifes-
taciones especificamente sexuales de inversion y otras desviaciones igualmente contundentes de las
normas de la masculinidad, tales como la adopcion de ropas femeninas. El énfasis recae en una

violacién de los protocolos de la hombria, una falla caracteroldgica de grandes proporciones que no
puede ser redimida (como si puede serlo la sodomia) por el disfrute de relaciones sexuales con
mujeres. La inversién no tiene que ver con la sexualidad sino con el género, hasta el punto de que
tiene sentido separar una de otro®.

Una manera de describir la diferencia entre afeminados y pasivos es contrastar una version univer-
salizante de desviacion de género con otra minorizante. La “suavidad” [softness] puede representar
tanto el fantasma de una falla potencial de género que persigue a la masculinidad normativa en su
totalidad; una siempre-presente amenaza a la masculinidad de cada hombre; o bien, puede repre-
sentar la deformante peculiaridad de una pequefa clase de individuos desviados®. Los afeminados
pertenecen a la primera categoria, son hombres que sucumben a una tendencia que todos los
hombres normales tienen y contra la que tienen que luchar o suprimir en si mismos; mientras que
los pasivos son hombres tan inadecuados para la lucha que pueden ser vistos como victimas de un
defecto constitucional especifico, es decir, una falta de la capacidad masculina para resistir la atrac-
cion del placer (especificamente el placer obtenido considerado vergonzoso o denigrante) asi como
una tendencia a adoptar una actitud especificamente femenina o someterse en las relaciones con
otros hombres. Los pasivos, en consecuencia, pertenecen a una categoria minorizante de desviacion
del género masculino.

Son estas Ultimas caracteristicas las que definen al invertido, incluso mas que su deseo o su eleccion
de objeto sexual, porque ni su deseo ni su eleccion de objeto sexual son exclusivamente suyos. El
deseo por un compafiero masculino, por ejemplo, es algo que el invertido tiene en comun tanto con
el pederasta como con el amigo masculino heroico, figuras enormemente alejadas de su estatus
social y moral. Del mismo modo, el deseo de ser penetrado por otro hombre es algo que el invertido
tiene en comun con el homosexual masculino, aunque muchos hombres gais a quienes les gusta ser
penetrados no necesariamente califican como invertidos, ni a sus propios 0jos ni a ojos de los demas.

2 Exagero para enfatizar. Para una explicacién mas matizada y compleja de las interrelaciones entre sexualidad y género en
el transgenerismo, ver Kulick (1998), y de este mismo autor, el articulo “Problematic Childhood Sexuality”, presentado en
el encuentro anual de la American Anthropological Association, Filadelfia, 2-6 de diciembre de 1999.

30 Ver Sedgwick (1990: 85-86), de donde derivo la distincién entre construcciones “minorizantes” y “universalizantes” de la
identidad sexual.
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La inversion también difiere de la pederastia y de la amistad en que el amor por los muchachos y el
amor de los amigos no son necesariamente sentimientos desacreditados y ellos bien pueden ser
confesados o incluso defendidos por los mismos sujetos. La inversion, por el contrario, es una
condicidn vergonzosa nunca proclamada sobre uno mismo (hasta hace relativamente poco tiempo,
esto es, cuando cierta desvergiienza camp ha devenido posible para algunos hombres) y casi siempre
atribuida a otra persona por un acusador cuyo intento es rebajar y vilipendiar.

Ademas, las representaciones tradicionales de los pederastas “activos” o sodomitas no necesaria-
mente los retratan como visiblemente diferentes, en su apariencia, de los hombres normales. No
siempre se puede reconocer a un pederasta o a un sodomita observandolo. Un invertido, por el

contrario, usualmente destaca, porque su inversion de la identidad de género afecta su comporta-
miento personal y da forma a sus actitudes, gestos y manera de conducirse en si mismo. A diferencia
de la penetracién activa de muchachos, que podria diferenciar al amante de muchachos del amante
de mujeres en términos de preferencia erdtica, pero podria no marcarlo como una clase de persona
visiblemente diferente, la pasividad o inversion sella por todas partes la presentacion social de un
hombre y lo identifica como un tipo social espectacularmente desviado. Es en el contexto de la
inversiébn que podemos encontrar, a menudo, representaciones producidas y elaboradas de un tipo
o estereotipo de caracter peculiar, una caricatura fobica encarnando las caracteristicas supuesta-
mente visibles y flagrantes de la desviacion masculina de sexo y género. Aunque este tipo esté vincu-
lado al sexo homosexual, no lo esta absolutamente, porque esta mucho menos conectado habitual-
mente, o casi nunca, con la pederastia y la sodomia “activa”; mas bien, parece estar asociado con el
sexo homosexual pasivo o receptivo, visto como solo un aspecto de una mas generalizada desviacion
de género, una traicion subyacente de la masculinidad®'. Hay un énfasis notablemente consistente,
a lo largo de la historia europea de la representacién sexual, sobre la morfologia desviada del
invertido, su modo visiblemente diferente de apariencia y vestimenta, y su autopresentacion de estilo

femenino. La inversion se manifiesta a si misma exteriormente.

Esto no es desconocido para nadie. Todo el mundo parece saber cémo luce un invertido y cobmo se
comporta, incluso si ningin hombre normal podria, posiblemente, personificarlo. Como dice un
personaje en una antigua comedia griega: “no tengo absolutamente ninguna idea de como usar una
voz estridente o caminar en un estilo afeminado, con mi cabeza inclinada lado a lado como todos
esos afectados que he visto aqui en la ciudad, embadurnados con sustancias depilatorias” (citado en
Gleason, 1995: 68). De modo similar, el orador romano Quintiliano habla del “cuerpo depilado, el
andar delicado, la vestimenta femenina” como “signos de que uno es blando y no un hombre de
verdad” (citado por Richlin, 1993: 542). Los fisonomistas antiguos, expertos en la técnica culta de
descifrar el caracter de una persona a partir de su apariencia, proveen una mas detallada descripcion
del tipo: “podrias reconocerlo por su mirada provocativamente fija y por el rapido movimiento de
sus 0jos. Su frente esta fruncida mientras que sus cejas y mejillas estan en continuo movimiento. Su
frente se inclina hacia el costado, sus lomos no se sostienen todavia y sus extremidades nunca se

31 Ver Halperin (2002: 24-47), para un contraste mas minucioso entre el invertido y el sodomita como tipos discursivos.
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quedan en una posicién quieta. Hace palmas con las manos hacia arriba. Tiene una mirada movediza,
y su voz es fina, llorosa, arrastrada”?. Todos los intentos por ocultarse resultan inutiles: “Es por el
retorcimiento de sus labios y la rotacidn de sus ojos, por el azaroso e inconsistente desplazamiento
de sus pies, por el movimiento de sus caderas y el caprichoso movimiento de sus manos, y por el
temblor de su voz cuando comienzan dificultosamente a hablar, que los afeminados son mas facil-
mente revelados” (citado en Gleason, 1995: 78).

Pero la habilidad de desenmascarar a un invertido dificilmente se limita a los detectives especialistas
en género. El lider romano Escipion Emiliano, consul en 147 a. C. y censor en 142, no tuvo dificultad
para tildar a un oponente con todos los signos delatores: “Porque la clase de hombre que se adorna

a si mismo diariamente frente a un espejo, llevando perfume; cuyas cejas estan recortadas; que
deambula con la barba y los muslos depilados; que cuando era un hombre joven se reclinaba en los
banquetes cerca de su amante, vistiendo una tunica larga; que es tan aficionado a los hombres como
al vino: jpuede alguien dudar de que ha hecho lo que los cinaedi tienen la costumbre de hacer?”
(Aulo Gelio citado en Williams, 1999: 23)**. La hazafia de los cinaedi que no se puede nombrar es,
por supuesto, la penetracidn pasiva.

Los marcadores particulares de la inversion estan ligados a la cultura y, en consecuencia, son suscep-
tibles de cambiar a lo largo del tiempo. De hecho, es en el contexto de la inversion que necesitamos
estar particularmente alertas a las rupturas en la continuidad histdrica, a las rupturas en las largas
tradiciones de representacion y conceptualizacion de la pasividad masculina y de la desviacion de
género. Desafortunadamente, un analisis de las discontinuidades dentro de estas tradiciones queda
fuera del alcance del bosquejo genealdgico aproximado ofrecido aqui. Llama la atencién, sin embar-
go, la consistente legibilidad de la inversion, que permanece como una de sus caracteristicas peren-
nes. El término medieval "catamita” [“catamite”] (una palabra que, se presume a veces, sobre la base
de una dudosa deduccidn etimoldgica, alude al compafiero pasivo de un sodomita) es otro tipo
claramente “abierto”, y pertenece a la misma clase de categoria que el antiguo cinaedus mediter-
raneo ya descrito.

Tenemos aqui, por ejemplo, un reporte retrospectivo de los tejemanejes en la corte del rey inglés
William Rufus, a finales del siglo XII, por parte de un cronista monastico llamado Orderic Vitalis: “en
ese tiempo, los afeminados se pusieron de moda en muchas partes del mundo: nauseabundos cata-
mitas, condenados al fuego eterno, perseguian sin control sus disfrutes y se entregaban vergonzosa-
mente a la suciedad de la sodomia. Rechazaban las tradiciones de los hombres honestos, ridicu-
lizaban el consejo de los sacerdotes y persistian en su barbaro modo de vida y estilo de vestimenta.
Peinaban su cabellera desde la parte mas alta de la cabeza hacia delante, se dejaban crecer largas y

32 Este es un pasaje que reline opiniones de escritores fisonomistas antiguos, reunidas por Gleason (1995: 63).

33 Se puede valorar la distancia entre inversién o pasividad y amor masculino a partir del hecho de que Escipién estaba
bastante dispuesto a identificarse pUblicamente a si mismo como unido a su amigo Lelio por un “lazo de amor”, de
acuerdo con el historiador romano Valerio Maximo (quiero agradecer a Tom Hillard de Macquarie University por esta
observacion). No habria habido necesariamente inconsistencia o hipocresia en la actitud de Escipion.
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lujuriosas trenzas, como las mujeres, y amaban cubrirse con ajustadas camisas y tunicas” (citado en
Olsen, 1987: 110). Notese que nada en este pasaje establece que los “afeminados” execrados sean
condenados especificamente por pasividad sexual (aunque el uso de la palabra “catamita” clara-
mente apunta en esa direccion). Seria facil, para un historiador incauto (o esencialista) construir la
referencia a la “suciedad de la sodomia” como implicando lo opuesto —es decir, que los “afeminados”
estan siendo acusados también por desempefiar un rol activo en el intercambio homosexual-. Pero
yo creo que es posible determinar con mas precision lo que Orderic esta diciendo. Es a causa de que
no hay, verdaderamente, un modo de plantear la cuestién sobre la base de un analisis puramente
literario, que el acercamiento que estoy defendiendo aqui puede ayudar decisivamente en el
adecuado desciframiento de textos historicos. Aunque es probable que no haya un modo de plantear

el asunto de manera definitiva, si seria posible resolver algunas ambigtiedades y limitar las opciones
interpretativas. En el caso de Orderic, la insistencia del texto en la desviacién visible de los catamitas,
su adscripcién a una morfologia afeminada, los sitda en una tradicion discursiva considerablemente
mas especifica que una mera “representacion masculina gay”. En su lugar, el reporte pareceria
pertenecer a una particular tradicién discursiva europea, un modo discursivo particular de repre-
sentar a los invertidos masculinos o pasivos, que enfatiza su apariencia extravagantemente femenina.
Cuanto mas sabemos sobre las reglas y regularidades discursivas que controlan la produccion de
declaraciones sobre actores sexuales historicos, mas facil resulta figurarse qué esta ocurriendo en un
pasaje particular, incluso en ausencia de indicadores lingUisticos explicitos. En este sentido, la
atencién al contexto discursivo del texto de Orderic hace posible extraer de su lenguaje ambiguo e
indeterminado una mejor idea de la trasgresién por la cual los "afeminados” estan siendo
condenados de la que podriamos tener sobre la base de sus palabras solamente.

De Orderic saltamos a través de otro intervalo en el tiempo hasta la corte renacentista del rey francés
Henri Ill, cuando en julio de 1576 un observador, comentando indignadamente sobre los “afemina-
dos, indecentes maquillajes y adornos” de los mignons del rey —subordinados, o queridos (un sin6-
nimo para “catamita”)— remarco que “esos delicados mignons llevan el pelo largo, rizado y vuelto a
rizar artificialmente, con pequefios bonetes de terciopelo encima, como las prostitutas de los
burdeles” (citado por Cady, 1996: 133)**. Este es otro ejemplo de desviacidon masculina de género
que se revela a si misma publicamente incluso a los ojos de los hombres mas apropiadamente

masculinos =y que conlleva una inferencia inequivocamente sexual—.

Un siglo y medio después, los londinenses pintaron un vivido retrato de los “mollies”, hombres afe-
minados que se reunian en forma privada en ciertas tabernas llamadas “molly houses”. Samuel
Stevens, cruzado religioso por la reforma de la moral, suministré una descripcién en noviembre de
1725: "encontré entre 40 y 50 hombres haciendo el amor entre si, como ellos lo llaman. Algunas
veces se sentaban sobre el regazo de otro, besandose en una manera lasciva y usando sus manos
indecentemente. Entonces se ponian en pie, bailaban y hacian reverencias, e imitaban las voces de

34 Cady, por supuesto, llega a una conclusién diferente acerca de la existencia de la homosexualidad en el Renacimiento, a
partir de este y otros comentarios de Pierre de L'Estoile.
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las mujeres. Luego se abrazaban, jugaban y se iban por parejas a otra habitacién en el mismo piso
para casarse, como ellos lo llamaban” (Bray, 1982: 81). Otra descripcién de primera mano de una
molly house incluye una descripcion de un baile de disfraces realizado ahi: “Los hombres se llaman
uno a otro ‘mi querido’ y se abrazaban, besaban y hacian cosquillas entre si como si fueran una
mezcla de hombres y mujeres disipados, y adoptaban voces y aires femeninos... Algunos estaban
completamente equipados con vestidos, enaguas, tocas, finos zapatos de encaje, bufandas con fara-
laes y mascaras; algunos tenian capuchas; algunos estaban vestidos como mujeres lecheras, otros
como pastoras con sombreros verdes, chalecos y enaguas; otros tenian las caras emparchadas y
pintadas y vestian enormes enaguas de aro, que fueron introducidos bastante tarde” (87). Un eco
literario de este estereotipo se puede encontrar en la figura del capitan Whiffle, en la novela Roderick

Random (1748) de Tobias Smollett. Pero es un personaje de las Memorias de una mujer de placer de
John Cleland (también de 1748), quien pone el énfasis tradicional en la visibilidad del invertido
masculino en términos que apuntan a los discursos patologizantes de la era moderna. Hay, afirma,
“un foco de infeccidn visiblemente impreso en todos los que estan contaminados” con esta pasion®.

Fue precisamente esta victima visiblemente desfigurada de la malignidad erdética [el invertido visible]
la que proveyd a los neurdlogos y psiquiatras de finales del siglo XIX las bases clinicas para la primera
definicién y conceptualizacién cientifica sistematica de la orientacion sexual patologica (o perver-
tida). En agosto de 1869, el mismo afo que presencié la primera aparicién impresa de la palabra
"homosexualidad”, Karl Friedrich Otto Westphal, un experto aleman en “enfermedades de los ner-
vios” o “sistema nervioso” publicé un articulo sobre el “sentimiento” o “sensibilidad sexual contraria”
[contrére Sexualempfindung], a la que presentaba como sintoma de una condicién psicopatica o
neuropatica (Westphal, 1870). Los especialistas continuaron discutiendo sobre la designacién cienti-
fica apropiada para esta condicion, y ya por 1878 un especialista italiano llamado Arrigo Tamassia
(1878) hablaria de la “inversion del instinto sexual”, una designacién que en Ultima instancia probd
ser mas popular que la formula de Westphal. Pero no deberiamos dejarnos engafiar por todo este
fervor de innovacion terminologica. A pesar de los nombres de uUltima moda, la condicién que los
doctores se ocuparon de construir como orientacién pervertida compartia una gran cantidad de
caracteristicas con el caracter desviado que habia sido atribuido desde tiempos inmemoriales a la
figura estigmatizada de los kinaidos o cinaedus, los mollis, los “catamitas”, los "afectados” [pathics],
“minion” o "molly"*®. Fue esta antigua figura, esta venerable categoria de opinién “popular”, la que
fue reconstruida, por medio de un sofisticado aparato conceptual de sexologia moderna, en una

nueva clasificaciéon de desviacion sexual y de género, una orientacion psicosexual.

35 Ver, sobre este tema, la discusiéon que propone Moore (1997: 72-74).

% Por supuesto, el molly mismo es una figura compleja, ya al borde del “homosexual”, como han mostrado Trumbach y
otros autores. En primer lugar, los mollies claramente tienen sexo con otros mollies. No quiero implicar que haya que
pasar por alto las cuestiones interpretativas polémicas; simplemente deseo sefialar que la figura del molly —no importa
cuan adelantada al futuro pueda parecer en otros aspectos— retiene muchos de los rasgos tradicionalmente atribuidos a
los varones invertidos o pasivos.
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Pero la inversion sexual, si fue ademas una orientacion, todavia no se equiparaba a la homosexu-
alidad. Por “sentimiento sexual contrario”, por ejemplo, se intentaba significar un sentimiento sexual
contrario al sexo de la persona que lo experimentaba,es decir, el sentimiento de pertenecer a un sexo
diferente del propio, asi como el sentimiento de una atraccién erética en desacuerdo con el sexo al
gue uno pertenecia (porque su objeto era miembro del mismo sexo de uno y por lo tanto expresaba
una actitud masculina o femenina propia de los miembros de un sexo diferente del propio). West-
phal, como muchos de sus contemporaneos, no distinguid sistematicamente entre desviacién sexual
y desviacion de género. La atraccidon hacia miembros del propio sexo indicaba una identificacion con
el sexo opuesto, y una identificacién con el sexo opuesto algunas veces se expresaba a si mismo
como un sentimiento de atraccion hacia los miembros del propio sexo. En este sentido, Westphal

estaba reproduciendo las asunciones de su propia cultura, pero también habia sido influido por los
argumentos de Karl Heinrich Ulrichs [1825-1895], el primer activista politico por la emancipacién de
las minorias sexuales, al que cita en su articulo, y quien en una serie de escritos compuestos desde
1862 describid su propia condicion como la de una “anima muliebris virili corpore inclusa”, un “alma

de mujer atrapada en un cuerpo de hombre™’.

De manera similar, el concepto de inversion sexual tratd el deseo sexual y la eleccion de objeto del
mismo sexo como tan solo uno de un nimero de sintomas patoldgicos exhibidos por aquellos que
revertian, o “invertian”, los roles sexuales generalmente considerados adecuados para su propio sexo.
Tales sintomas, indicando una identificacion masculina en la mujer y una identificacion femenina en
el hombre, comprendian muchos elementos diferentes de estilo personal, que iban desde los ideol6-
gicamente cargados (mujeres que tomaban un interés en la politica y hacian campafa por el derecho
a votar) hasta los triviales y bizarros (hombres a quienes les gustaban los gatos), pero la amenaza
que los unia era la inversion del rol sexual o la desviacion de genero (Chauncey, 1989). La preferencia
sexual por un miembro del propio sexo no fue claramente distinguida de otras formas de no con-
formidad con la propia identidad de género, tal como estaba definida por normas culturales domi-
nantes de masculinidad y feminidad. Una implicacion de este modelo, que los diferencia llamativa-
mente de nociones de homosexualidad, es que los compaferos del mismo sexo que los invertidos
convencionalmente masculinos y femeninos no eran necesariamente anormales o problematicxs o
desviadxs ellxs mismxs: el prostituto [hustler] identificado como hetero, o la mujer que se permite a
si misma ser complacida por una butch, esta simplemente actuando en un guion sexual adecuado
con unx compaferx inadecuadx y podria ser sexualmente normal en su propio derecho (como Krafft-
Ebing mismo habia enfatizado en el pasaje citado anteriormente), sin importar cuan criminal pudiera

ser su conducta®.

37 E| estudio basico sobre Ulrichs es el de Kennedy (1988). Westphal cita a Ulrichs, bajo el seudénimo Numa numantius, en
el articulo ya citado de 1870 "Die contrare Sexualempfindung”.

3 Mi explicacion deriva de Chauncey (1989). Mucho antes que Krafft-Ebing, Westphal (1870: 108) enfatiz6 que no todos los
casos de “lascivia antinatural” (la conducta criminalizada por el articulo 143 del codigo de ley criminal prusiano, que
pronto se convertiria en el infame articulo 175 de cédigo de ley del imperio germano) procedian de causas patoldgicas:
asi como es posible identificar algunos ladrones como resultado de compulsion patoldgica sin que eso implique que la
mayoria de los ladrones estan motivados por una enfermedad mental, del mismo modo la simple perversidad humana, y
no una perturbacién psicoldgica, provoca muchos casos de “lascivia antinatural”.
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Si la pederastia o la sodomia fueron tradicionalmente entendidas como una preferencia sexual sin
una orientacién sexual, la inversidn, por el contrario, fue definida como una orientacién psicologica
sin una sexualidad. Una nota al pie al final del articulo de Westphal enfatizd “el hecho de que el
sentimiento sexual contrario no siempre involucra de manera coincidente la fuerza sexual como tal,
sino simplemente el sentimiento de estar alienado, con la totalidad del ser interior, del propio sexo
— un estadio menos desarrollado, por asi decirlo, del fendmeno patoldgico” (Westphal, 1870: 107n).
Para Westphal y sus colegas, el “sentimiento sexual contrario” o la inversion sexual era una condicién
esencialmente psicolégica de disforia de género que afectaba la vida interior del individuo, una
orientacion no necesariamente expresada en la realizacion o disfrute de actos (homo)sexuales parti-
culares. De hecho, el ejemplo estrella de Westphal de sentimiento sexual contrario de un hombre fue

un individuo que evitaba estrictamente, o al menos declaraba evitar, todo contacto sexual con miem-
bros de su propio sexo, que expresaba un marcado deseo sexual por mujeres, al que se diagnosticaba
como victima de sentimiento sexual contrario sobre la base de su estilo de género Unicamente, no

sobre la base de deseo homosexual®.

Este personaje resultd ser un tal “Aug. Ha.”, que habia sido arrestado en una estacion de tren de
Berlin en el invierno de 1868, a la edad de 27 afios, vistiendo ropas de mujer. Habia trabajado como
sirviente para diversas casas, a menudo llevando atuendo femenino e incluso portando pechos falsos
en algun momento; también habia robado ropas de mujery articulos de tocador de sus empleadores
y habia sido encarcelado por utilizar identidades falsas. Registros médicos habian notado la “con-
ducta casi femenina del paciente, que habla con una voz ceceante en un tono afeminado”. Westphal
se reunid con él y lo examin6 personalmente. Describié a Ha. como “poderosamente construido” y
"bien alimentado”, alto, rasurado, con musculos bien desarrollados y cuerpo voluminoso, rasgos
regulares, y cabello grueso, largo, rubio, un poco rizado, aunque Westphal pensaba que seria posible
discernir "algo femenino” en las caracteristicas faciales del paciente. Anatobmicamente, Aug. Ha. no
era muy exotico. El examen fisico no reveld “deformidad particular alguna” en las orejas (aunque los
l6bulos llevaban huellas de perforacion), y abundante vello corporal, con pelo pubico hasta el ombli-
go. El escroto y la piel del pene eran fuertemente pigmentados y arrugados; los testiculos eran “solo
de tamafio moderado”; el ano no exhibia “nada especial”.

Yendo al punto, Ha. sostenia que “nunca se dejo usar por hombres y nunca se ocup¢ de ellos en un
sentido sexual, aunque le habian llegado muchas ofertas en esta direcciéon”. El habia tenido simple-
mente una fuerte “inclinacion” o “impulso” (sus propias palabras [Neigung, Trieb] a vestirse como
mujer desde que tenia ocho afios y habia sido castigado a menudo por su madre por ponerse sus
ropas. Siempre habia tenido buena relacion con las mujeres en su juventud y habia salido a bailar
con ellas mientras vestia ropas de mujer. Tenia una inclinacion (de nuevo, su propia palabra, Neigung)
a cultivar relaciones sexuales con mujeres, aunque raramente, por miedo de volverse repulsivo”.

39 Westphal (1870: 98) acepta la afirmacion del sujeto de su sexualidad normal sobre la base de su propio testimonio y del
hecho independiente de que al momento de su arresto se descubrié que padecia gonorrea (que Westphal, como Karl
Maria Kertbeny, en este sentido, evidentemente creia que no podia transmitirse por sexo homosexual). Lejos de ser un
bochorno o un obstaculo para el diagndstico, el deseo heterosexual del sujeto estad enfatizado en el relato de Westphal.
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Siguié ocupandose a si mismo en tejer, bordar ropas y fabricar pequefios sombreros de mujer,
mientras estaba bajo observacion en el hospital. Westphal solicito y tuvo éxito en conseguir su liber-
tad, pero cuando su verdadera identidad se volvié conocida, Ha. fue arrestado y procesado a la luz
de sus primeros robos, y en la época de redaccion del libro cumplia una sentencia de dos afios por
reincidencia en la prisién de Brandenburgo (Westphal, 1870: 82-91 y 97-100)*.

La inversion sexual no representa, entonces, la misma nocién que homosexualidad, porque la eleccion
del objeto sexual del mismo sexo o el deseo homosexual no es esencial para ella. Uno puede ser
invertido sin ser homosexual y uno puede tener sexo homosexual, ya sea como pederasta o sodomi-
ta, sin calificar como sexualmente invertido: de acuerdo con los criterios de la psiquiatria del siglo

XIX, uno seria meramente perverso, no pervertido. Aqui Kinsey (que estaba versado en estos concep-
tos) insistid en que “la inversién y la homosexualidad son dos tipos de comportamiento diferentes y
no siempre correlacionados” (1948: 615)*'. En su lugar, las nociones de sentimiento sexual contrario
e inversion sexual parecen mirar atras a la larga tradicion de la pasividad masculina estigmatizada, el
afinamiento y la desviacion de género, que focalizan menos en el sexo o en el deseo homosexual

per se, que en una concomitante falta de masculinidad normativa en uno o ambos compafieros*.

* k *

Ahora, por fin, llegamos a la homosexualidad, una categoria cuyas caracteristicas y ramificaciones
peculiares y distintivas destacaran, espero, mucho mas claramente, en contraste con las cuatro tradi-
ciones discursivas ya discutidas. La palabra "homosexualidad” aparecio impresa por primera vez en
Alemania en 1869, en dos panfletos anénimos publicados en Leipzig por un traductor austriaco de
literatura hungara que tomd el nombre de Karl Maria Kertbeny. Aunque Kertbeny declaré publica-

40 Me fue de enorme utilidad el trabajo inédito de Robert Grimm "The Dawn of Contrary Sexual Sensitivity” (Universidad de
Washington), que cita, traduce y discute varios de los pasajes citados aqui.

41 Para una elaboracién detallada de la distincion entre homosexualidad e inversién, ver Tripp (1975: 22-35).

42 En este aspecto, al menos, Kinsey prueba ser un historiador mas confiable que Foucault. En Historia de la sexualidad,
Foucault (2005: 57) daté el nacimiento de la homosexualidad (como categoria discursiva) en el articulo de Westphal: “No
hay que olvidar que la categoria psicoldgica, psiquiatrica, médica, de la homosexualidad se constituyo el dia en que se la
caracteriz6 —el famoso articulo de Westphal sobre las “sensaciones sexuales contrarias” (1870) puede valer como fecha de
nacimiento— no tanto por un tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad de la sensibilidad sexual, determinada
manera de invertir en si mismo lo masculino y lo femenino. La homosexualidad aparecié como una de las figuras de la
sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la sodomia a una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del
alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie”. Creo que Foucault acertaba al ver en Westphal la
emergencia de una nocién psiquiatrica moderna de orientacion erdtica, que trae aparejada una especificacion de
individuos desviados y un desplazamiento desde un discurso juridico de actos prohibidos a un discurso normalizador de
psicologia pervertida. Pero creo también que Foucault estaba equivocado al identificar la categoria de Westphal de
“sentimiento sexual contrario” con la homosexualidad. En Epistemologia del armario, Sedgwick (1990: 46) ingeniosamente
argumenta que mi “lectura de la "homosexualidad’ como ‘la comprendemos actualmente’ es virtualmente lo opuesto de la
de Foucault”, en la medida en que Foucault tenia una comprension de “género transitivo” de la homosexualidad, mientras
gue yo tengo una de “género intransitivo”. Esto bien podria explicar por qué Foucault no toma lo que yo considero como
el paso histéricamente necesario de diferenciar sistematicamente la “inversion sexual” de la “homosexualidad”. Aun asi, la
cuestién principal aqui podria no ser una diferencia de opinidon sobre lo que es la homosexualidad, sino una incertidumbre
sobre si es posible esbozar una distincion significativa en la historia de los discursos modernos europeos entre
“orientacion” y “sexualidad”.
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mente ser “sexualmente normal”, su término “"homosexualidad” puede ser considerado una acufia-
cién originalmente progay, en la medida en que el autor lo usé en el curso de una fracasada campana
politica para prevenir que el sexo homosexual fuera criminalizado por la recientemente formada
Federacion de Estados Alemanes del Norte.

A diferencia de “sentimiento sexual contrario”, “inversién sexual”y “amor uranico”, “/homosexualidad”
no fue acuiada para interpretar el fendmeno que describia o para adjuntarle una particular teoria
médica o psicoldgica, y Kertbeny mismo se opuso vehementemente a los modelos de deseo homo-
sexual de inversidon o tercer sexo. “Homosexualidad” se referia, sencillamente, a una fuerza sexual
dirigida hacia personas del mismo sexo que el sexo de la persona empujada por esa fuerza. Cierta-
mente, fue el mismo minimalismo del término, considerado desde una perspectiva tedrica, el que lo
hizo tan facilmente adaptable por escritores y tedricos posteriores con una variedad de propésitos
ideolégicos. Como resultado, el término ahora condensa una gran cantidad de nociones diferentes
sobre la atraccidon por el mismo sexo, asi como una gran cantidad de modelos conceptuales
diferentes sobre lo que es la homosexualidad.

Especificamente, "Thomosexualidad” absorbe y combina al menos tres conceptos diferentes y previa-
mente no correlativos: (1) una nocion psiquiatrica de orientacion pervertida o patoldgica, derivada
de Westphal y sus colegas del siglo XIX; un concepto esencialmente psicolégico que se aplica a la
vida interior del individuo y que no necesariamente presume comportamiento homosexual; (2) una
nocién psicoanalitica de deseo o eleccion de objeto sexual del mismo sexo, derivada de Freud y sus
compafieros; una categoria de intencionalidad erética que no necesariamente implica una orienta-
cion sexual permanente, tampoco desviada o patoldgica (puesto que, segun Freud, la mayoria de los
individuos hace una eleccion inconsciente del objeto homosexual en algin punto en sus vidas); y (3)
una nocion socioldgica de conducta desviada sexualmente, derivada de las investigaciones forenses
de los siglos XIX y XX sobre los “problemas sociales”, que se centra en practicas sexuales poco
corrientes y que no alude necesariamente a la psicologia erdtica ni a la orientacion sexual mostrada
(puesto que la conducta sexual hacia personas del mismo sexo, como senalara Kinsey, no es ni pro-
piedad exclusiva de quienes tienen una orientacion sexual homosexual ni es patologica necesa-
riamente, ya que se encuentra ampliamente representada en la poblacion). De manera que ni una
nocion de orientacién, ni una nocion de eleccion de objeto, ni una nocidon de comportamiento bastan
separadamente para generar la definicibn moderna de la homosexualidad; mas bien, la nocion
parece depender de la inestable conjuncidn de las tres. La homosexualidad es, a la vez, una condicion
psicoldgica, un deseo erdtico y una practica sexual (tres cosas bastante diferentes entre si).

Es mas, la nocion misma de homosexualidad implica que la expresion y sentimiento sexual por el
mismo sexo, en todas sus variadas formas, constituye una Unica cosa llamada "homosexualidad”, que
puede ser considerada como un fendmeno singular, integrado, diferente y separado de la "hetero-
sexualidad”. La "homosexualidad” se refiere a todo comportamiento y deseo sexual por el mismo
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sexo, sea jerarquico o mutuo, polarizado genéricamente o no generizado, latente o real, mental o
fisico. Y, quizas lo mas importante de todo, hace funcionar la eleccién de objeto homosexual como
el marcador de la diferencia sexual y social.

La originalidad de "homosexualidad”, como categoria y como concepto, aparece mas vividamente
bajo esta luz. Los discursos anteriores, ya sean de sodomia o inversion, se referian a solo uno de los
compaiieros sexuales: el compaiiero “activo” en el caso de la sodomia, el varon afeminado o la mujer
masculina en el caso de la inversion. El/la otrx compafierx, que no estaba motivadx por deseo sexual
0 que no era genéricamente desviadx, no calificaba para la inclusion en la categoria. “"Homosexuali-
dad”, por contraste, se aplica a Ixs dxs compafierxs, ya sean activxs o pasivxs, ya sean genéricamente

desviadxs o normativxs. El sello distintivo de la "homosexualidad”, de hecho, es la negativa a dis-
tinguir entre compafierxs sexuales del mismo sexo, o clasificarlxs tratando a unx como mas (o menos)

homosexual que el/la otrx.

Kinsey puede ser considerado como representativo de esta perspectiva moderna. Rechazando como
“propaganda” la tendencia de algunos hombres a definir su propia identidad sexual de acuerdo con
un rol especifico, un modelo pre-homosexual —considerarse a si mismos heterosexuales porque solo
recibian fellatios de otros hombres y no las practicaban ellos mismos— Kinsey escribié que todo “con-
tacto sexual con otros hombres” que resultaba en un orgasmo era "por estricta definicién... homo-
sexual” (Kinsey, Pomeroy y Martin, 1948: 612 y 616). De acuerdo con Kinsey, en otras palabras, no
importa quién se la chupe a quién. Contacto entre personas del mismo sexo es todo lo que se requiere.

En este sentido, la homosexualidad, en tanto concepto y practica social, reafirma y reinterpreta
significativamente patrones anteriores de organizacion erdtica, y como tal, posee un nimero adicio-
nal de importantes consecuencias practicas. En primer lugar, bajo la égida de la homosexualidad, la
significacion del género y de los roles de género para la categorizacion de actos y actores sexuales
se difumina [fades]*. Un efecto del concepto de homosexualidad es separar la eleccion de objeto
sexual del mismo sexo de toda conexidn necesaria con la identidad de género, posibilitando adscribir
la homosexualidad a mujeres y a hombres cuyos estilos de género y apariencia o modales exteriores

son perfectamente normativos.

Sin dudas, esta transformacion conceptual no ha sido absoluta. Mucha gente actualmente, tanto gay
como no gay, continlda sefialando una conexion entre desviacion de género y homosexualidad. A
pesar del predominio de las categorias de homosexualidad y heterosexualidad, las mujeres activas y
los hombres pasivos, asi como los hombres afeminados y las mujeres masculinas, todavia son consi-
deradxs, en cierta medida, mas homosexuales que otras personas, menos evidentemente desviadxs,

4 La palabra acertadamente elegida “se desvanece” [fades] deriva de Adam (1985: 111), quien escribe: “las definiciones de
rol sexual se desvanecen de la vinculacién interpersonal”. Este parrafo y mucho de lo que sigue a continuacién ha sido
inspirado por Adam.
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que escogen objetos sexuales del mismo sexo. Podemos aqui discernir la fuerza con que anteriores
categorias sexuales pre-homosexuales continlan ejerciendo su autoridad dentro del universo con-
ceptual mas nuevo de homo- y heterosexualidad.

Un segundo efecto de la hegemonia del modelo reciente de homo-/ heterosexualidad ha sido la
minimizacién de la significacion taxondmica de los roles sexuales. Incluso los mas asimétricos com-
portamientos pueden ser superados para los propositos de clasificacion sexual por la igualdad o
diferencia de los sexos de las personas involucradas. Obsérvese la ansiedad expresada en la siguiente
carta anénima enviada a un columnista de consejos sexuales en un periodico alternativo:

Soy 200% heterosexual, casado con hijos. Hace cosa de seis meses fui a un
masajista que termind el asunto con una descomunal mamada. Si me preguntas
por qué no lo frené, la verdad es que no habria podido, porque él me masajeaba
el culo con su dedo pulgar mientras me hacia sexo oral. Fue tan bueno que tuve
que volver a este chico casi cada semana, no por el masaje sino por la mamada.
Ahora estoy empezando a preocuparme de que esto me pueda etiquetar como
gay. No estoy interesado en hacerle sexo oral a este chico, pero me pregunto si el
que lo recibe es tan culpable como el que lo da. (citado por Savage, 1998: 189-190)

La preocupacion del autor de la carta es un efecto directo de los discursos emergentes de la
sexualidad y de los recientes cambios en la clasificacion sexual que estos han introducido. Ninguna
ansiedad de este tipo ataca a quienes todavia permanecen intactos a los discursos de la sexualidad*.
El modelo homo/heterosexual ha tenido otras consecuencias también. La homosexualidad traduce
las relaciones sexuales del mismo sexo al registro de la igualdad y mutualidad. Las relaciones homo-
sexuales ya no implican mas, necesariamente, una asimetria de identidades sociales o posiciones
sexuales, ni se articulan, inevitablemente, en términos de jerarquia de poder, edad, género o rol
sexual, lo que, de nuevo, no significa declarar que tales jerarquias no continden funcionando signi-
ficativamente en las sociedades lesbianas o gais, o que no estructuren las relaciones de diferentes
formas de parejas lesbianas y gais: en algunos circulos todavia importa mucho quién chupa —o coge—
a quién®. Sin embargo, las relaciones homosexuales no son necesariamente desiguales en su distri-

4 Ver, ademas, Kinsey, Pomeroy y Martin (1948), (1985/1986: 294-317) y, MCleod y Nott (1994).

4 Ver Adam (2000), asi como los datos sobre hombres gais de Londres y Cardiff recolectados por Coxon (1996: esp. 94-96).
Aunque este autor observa que “si un hombre se involucra en una practica sexual particular es mas probable que lo haga
en las dos modalidades, activa y pasiva (incluso en un periodo de un mes), mas que restringirse a solo una de ellas”;
también destaca algunas “interesantes tendencias contrarias” que incluyen una excepcional “rigidez de rol” en el caso de
intercambio anal en que "aquellos que eran exclusivamente activos o exclusivamente pasivos ahora igualan o superan a
los que son ambas cosas”. Incluso Coxon, sin embargo, concluye que sus “resultados no respaldan la idea de que, incluso
en un periodo de un mes, los hombres gais tienden a ser exclusivamente activos o pasivos durante el intercambio anal”, y
cita un estudio aleman que sugiere que el porcentaje de hombres gais que intercambian roles podria ser
significativamente méas grande en Amsterdam. De manera similar, el intercambio de roles parece ser la norma todavia hoy
en las relaciones gais masculinas en Australia, de acuerdo con Dowset (1996: 81): “Aunque hubo una firme preferencia
entre algunos hombres gais [en el grupo estudiado] en su afirmacion de 'disfrute’ sexual por el modo insertivo o receptivo
en el intercambio anal, en la practica tal actividad es comUnmente reciproca, con los hombres moviéndose del modo
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bucion de placer o deseo erdtico. Ademas, como la nocion de amor romantico heterosexual, la
nocion de homosexualidad implica que es posible, para ambos compafieros, unirse el uno al otro no
sobre la base de sus diferencias, sino de su igualdad, su identidad de deseo y orientacién y “sexuali-
dad”. Las relaciones homosexuales dejan de estar estructuradas compulsivamente por una pola-
rizaciéon de identidades y roles (activo/pasivo, insertivo/receptivo, masculino/ femenino, hombre/
muchacho). El amor homosexual exclusivo, para toda la vida, de compafierismo, romantico y mutuo
se vuelve posible para los dos compaiieros. Las relaciones homosexuales no estan organizadas uni-
camente de acuerdo con los requerimientos o prescripciones de instituciones sociales a mayor escala,
tales como sistema de parentesco, clases de edad o rituales de iniciacién; mas bien, funcionan como
principio de organizaciéon social en su propio derecho, y dan lugar a relaciones sociales indepen-
dientes (Adam, 1985).

La homosexualidad se establece ahora contra la heterosexualidad. La eleccion de objeto homosexual,
por si misma, es vista como un marcador de diferencia de la eleccién de objeto heterosexual. Homo
y heterosexualidad han devenido formas de subjetividad humana mas o menos mutuamente exclu-
sivas, diferentes clases de sexualidad humana, y cualquier sentimiento o expresion de deseo hetero-
sexual es considerada excluyente de cualquier sentimiento o expresion de deseo homosexual por
parte del mismo individuo (con excepcion de Ixs bisexuales que son consideradxs, en consecuencia,
como pertenecientes a una sexualidad enteramente separada). Dado que la eleccion de objeto sexual
se vincula con una nocién de orientacion sexual, tal comportamiento sexual es visto como expresivo
de una subyacente caracteristica psicosexual permanente del sujeto humano. Por lo tanto, la gente
es rutinariamente asignada a una u otra especie sexual sobre la base de su orientacion y eleccion de

objeto sexual.

insertivo al receptivo a su antojo”. Las conclusiones de Dowset han sido masivamente confirmadas por una revision
reciente de la literatura empirica sobre intercambio anal alrededor del mundo realizada por Smith (2001), quien descubre
gue "entre varones activos predominantemente homosexuales identificados como gais que se involucran en intercambio
anal, la mayoria son tanto activos como pasivos”, y subraya que este descubrimiento se mantienen constante en estudios
de sociedades pertenecientes al asi llamado Occidente post-industrial” llevados a cabo "desde mediados de los afios 60
hasta finales de los afios 90".

Es posible que tales resultados hayan sido exagerados, o su significacion sobredimensionada, quizas debido al disgusto
con que los hombres gais supuestamente “liberados” ven el juego de roles rigidos. Mas aun, Smith me previno (en un e-
mail del 7 de agosto de 2001) de que los datos cuantitativos sobre intercambio anal entre hombres gais no deberian ser
considerados como indicadores de idéntica preferencia por el rol insertivo y receptivo, dado que en esos datos no se
asigna frecuencia o predileccion (en otras palabras, puede haber muchos mas pasivos y activos que los que estan
reflejados en los datos cuantitativos sobre practica sexual). El dr. Sasho Lambevski, investigador del National Centre in HIV
Social Research at the University of New South Wales de Sydney, me escribe (en un e-mail del 13 de abril de 2000) como
sigue: "Deduzco de mi propia investigacidon empirica y de la investigacién de mis colegas, que las declaraciones de
reciprocidad en los roles sexuales/de género en las relaciones gais estan sumamente exageradas. En las entrevistas que
hemos hecho con parejas gais, los gestos falsos con que los entrevistados responden a los nobles ideales de la liberacion
gay (reciprocidad, versatilidad, etc.) sirven como una estrategia retérica para cubrir la tensidn real entre comparieros
causada por diversas formas de desequilibrios de poder (en su mayoria de género)”. Lambevski remite al trabajo de Smith
y Kippax (2001), quienes argumentan, sin embargo, no que la reciprocidad haya sido exagerada, sino que su mera
existencia no borra la significacién de jerarquias en practicas de intercambio anal en relaciones gais masculinas,
destacando que “en las culturas occidentales pervive una distincién conceptual entre los compaferos insertivos y
receptivos que marca a la persona receptiva como femenina y a la insertiva como masculina”. Sinfield (2000: 27) ve la
persistencia de jerarquias sociales en las relaciones gais como elemento que socava el supuesto triunfo del modelo
“igualitario” de la homosexualidad “moderna”.
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En suma, la homosexualidad es mas que la eleccion sexual de un objeto del mismo sexo, mas incluso
que la consciente preferencia erética por el mismo sexo. La homosexualidad es, por si sola, la especif-
icacion de una eleccion de objeto sexual del mismo sexo como un principio esencial de diferencia
sexual y social. La homosexualidad es parte de un nuevo sistema de sexualidad, que funciona como
un medio de individuacién personal: asigna a cada individuo una orientacion sexual y una identidad
sexual. Como tal, la homosexualidad introduce un nuevo elemento en la organizacion social, en la
articulacion social de la diferencia humana, en la produccién social del deseo y, en Ultima instancia,
en la construccion social del ser.

* k%

Seria facil comprender algunas de las caracteristicas superpuestas y peculiares de las cinco tradi-
ciones discursivas en la historia de la clasificacion de la clasificaciéon (homo)sexual consultando la
tabla que sigue. Como esta comparacion esquematica indica, cada una de las cinco tradiciones es
irreductible a las otras. No me interesa defender la correccién o incorreccion de las respuestas indivi-
duales que he dado a mis propias preguntas (reconozco que mis respuestas son discutibles); mas
bien, deseo mostrar, por medio de las respuestas afirmativas y negativas dispersas a lo largo de la
grafica, que los patrones que he descrito no se reducen a un esquema Unico y coherente.

Un modo de darle sentido a esta tabla es notar la radical diferencia entre la categoria inicial -homo-
sexualidad- y las otras cuatro. Las cuatro categorias tradicionales, posclasicas, o de larga duracion

"non

("afeminamiento”,

"non

pederastia/sodomia”,

noon

amistad/amor”, “pasividad/inversion”) dependen crucial-
mente de nociones de género. Esto es obvio en el caso del afeminamiento y pasividad/ inversion,
pero también es verdad en el caso de la pederastia/sodomia y amistad/amor, puesto que estan def-
inidos por la encarnacién y performance, por parte del sujeto masculino, de normas tradicionalmente
masculinas y masculinizantes, del mismo modo que afeminamiento y pasividad/inversion se definen
por la violacién de esas normas. En estos sistemas tradicionales de sexo y género, la nocién de “sexu-
alidad” es prescindible porque la regulacion de conductas y estatus sociales se alcanza a través del

sistema de género Unicamente.

LAS CINCO CATEGORIAS

Homosexualidad | Afeminamiento | Sodomia Amistad Inversién
(Esuna Si No No en No Si(¢?)
orientacion? realidad
¢Implica Quiza Si No (;?) No Si
desviacién de
género?
¢Implica contacto | En general No En general | No (4?) A veces
genital entre necesariamente
personas del
mismo sexo?
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¢Es una Si No A veces No No en
preferencia realidad
sexual?

iRepresenta un Quiza Si No (;?) No Si

tipo de caracter?

Si A veces Si, al Quiza No
¢Implica deseo menos necesariamen
homoerético? para uno te

de los dos

;Clasifica Si No No No (;?) Si
conjuntamente a
hombres y
mujeres?
¢Es constante a Quiza No No No No
través de la

transicion sexual

o el género?

Por supuesto, el estatus social y la clase también contribuyen a la produccion de las cuatro categorias
finales. Por ejemplo, el afeminamiento se aplica especialmente a aquellos hombres que estan en un
nivel lo suficientemente alto en rango y estatus como para ser susceptibles de sufrir una pérdida o
reduccion en el rango al actuar en discrepancia con el comportamiento esperado por la élite. La
amistad/amor demanda una igualdad de rango entre los compafieros, mientras que pederastia/
sodomia depende de una diferencia social significativa entre los compafieros respecto a la edad,
estatus y rol sexual. La pasividad/inversion se define a si misma en relacién con la jerarquia de género.
Con el arribo de la homosexualidad, los sistemas de diferencia que fueron internos a la estructura de
las primeras cuatro categorias se ven a si mismos externalizados y reconstituidos en el borde entre
homosexualidad y heterosexualidad, categorias que ahora representan en y por si mismas nuevas
formas de diferenciacion y regulacion social y nuevos modos de regular y reforzar las normas de
género. Las categorias homo/hetero operan no para mantener una ya existente jerarquia de género
sexual y de estatus, sino para manejar, mediante la diferenciaciény la disciplina, masas desordenadas
de individuos nocionalmente idénticos. Un nombre para esta técnica de gobierno de los individuos
en masa mediante diferenciacién y comparacién es normalizacién®.

46 Ver Foucault (2008: 213): “En suma, el arte de castigar, en el régimen de poder disciplinario [...] utiliza cinco operaciones
bien distintas: referir los actos, los hechos extraordinarios, las conductas similares a un conjunto que es a la vez campo de
comparacion, espacio de diferenciacion y principio de regla a seguir. Diferenciar a los individuos unos respecto de otros y
en funcion de esta regla de conjunto —ya se la haga funcionar como umbral minimo, como medio que respetar o como
grado 6ptimo al que hay que acercarse—. Medir en términos cuantitativos y jerarquizar en términos de valor las
capacidades, el nivel, la ‘'naturaleza’ de los individuos. Hacer que entre en juego, a través de esta medida 'valorizante’, la
coaccién de una conformidad que realizar. Y, por Ultimo, trazar el limite que habra de definir la diferencia respecto de
todas las diferencias, la frontera exterior de lo anormal. [...] [Esto] compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. En
una palabra, normaliza. [...] Como la vigilancia, y junto a ella, la normalizacion se torna uno de los grandes instrumentos
de poder al final de la época clasica. Se tiende a sustituir, o al menos a agregar, a las marcas que traducian estatus,
privilegios, adscripciones, todo un juego de grados de normalidad que son signos de pertenencia a un cuerpo social
homogéneo, pero que tienen en si mismos un papel de clasificacién, de jerarquizacion y de distribucién de los rangos. En
un sentido, el poder de normalizacién obliga a la homogeneidad; pero individualiza al permitir las desviaciones,
determinar los niveles, fijar las especialidades y hacer Utiles las diferencias ajustandolas unas a otras. Se comprende que el



David M. Halperin

* k%

Hay una ironia en el sexo. Me refiero a una ironia diferente de las que ya conocemos, producidas por
todas las desproporciones tragicomicas entre el amor y sus objetos, entre sentimiento y expresion,
entre deseo y demanda. Porque la palabra “sexo”, en si, puede derivar del latin “secare”, “cortar o
dividir": originalmente significaba la nitidez y claridad de las divisiones entre categorias naturales de
varon y mujer. Y sin embargo, “sexo” ha llegado a un limite de significado tan zarandeado por cam-
bios histéricos y reestructuraciones en los conceptos y formas de la vida sexual, que ahora representa

lo que es mas resistente a la clasificacidn, discriminacion y division claras.

Mas particularmente, la emergencia de la homosexualidad como categoria ha hecho dificil para
nosotros comprender las modalidades anteriores de clasificacion sexual y genérica en toda su riqueza
y especificidad. También ha complicado nuestra tarea de comprension de la significacion de diversas
asimetrias actuales en el seno de las relaciones, patrones de preferencia o practicas homosexuales
gue se desvian de los estandares ideales de reciprocidad, igualdad e identidad de género impuestas
por la fuerza cripto-normativa de la categoria homosexual misma. ;Cémo entender ahora el rol que
desempenan las diferencias percibidas en torno a la edad, al estilo de género, al rol sexual, al tipo de
cuerpo, a la clase social, a la etnia, a la raza, a la religién y/o a la nacionalidad en la estructuracion,
aunque sea parcial, de las relaciones de algunas parejas de lesbianas y de gais? Tales diferencias
entre Ixs compaferxs a menudo se vuelven poderosamente significativas, tanto para Ixs compaferxs
mismxs como para quienes vienen a estar en contacto con ellxs, pero ya no resulta muy claro como
operan estas diferencias para construir formas actuales de vida gay y lesbiana, o cual es su significado
estructural al modelar las sexualidades contemporaneas gais y lesbianas.

En el capitulo "Historia” de su libro sobre Oscar Wilde /; Quién fue ese hombre? Un presente para Mr.
Oscar Wilde, 1988], indudablemente la mas brillante y original exploracién sobre como hacer la
historia de la homosexualidad masculina, Neil Bartlett pondera la relacién entre formaciones de
existencia homosexual pasadas y presentes en los siguientes términos, y no se me ocurre un modo

mejor de concluir que citarlo:*’

‘;Qué clase de hombre fue?’

Es decir, ;qué clase de hombres somos nosotros?

[...] Mirando a este hombre en sus zapatos de taco alto, el vestido negro cayendo
de uno de sus hombros (era tarde en la noche), recuerdo que él y sus hermanas
han estado haciendo lo suyo como damas de la noche [en Londres] desde 1870,

poder de la norma funcione facilmente en el interior de un sistema de igualdad formal, ya que, en el interior de una
homogeneidad, que es la regla, introduce, como un imperativo Util y el resultado de una medida, toda una gradacién de
diferencias individuales”. Esta cita corresponde a la traduccién espafiola de Surveiller et punir consignada en la
bibliografia, y no a la traduccién inglesa manejada por Halperin (nota de los traductores).

47 El libro de Bartlett establece puntos de contacto entre los homosexuales londinenses de la década de 1980 y sus
homologos de un siglo antes: Oscar Wilde y sus amigos, amantes y conocidos. [N. T.]
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cuando Fanny y Stella iban al Strand“®. Su vestido es heredado, de segunda mano,
parte de una historia, de una tradicion. Y que ese hombre esté comprando a su
joven novio (ligeramente incbmodo, pero felizmente borracho) otro trago —recuer-
do la bizarra mezcla de mitologias que Wilde utilizé para justificar su adoracién por
los muchachos jovenes, la fusidn de un pastiche de la pederastia griega con un
fervor misionero por las “clases criminales”, el sentido en que ellos, no los
muchachos que dejo durmiendo en [su casa en] Chelsea, fueron sus verdaderos
hijos— ;podria yo olvidar todo eso, avergonzarme a mi mismo? ;Podria mirar para
otro lado? ;Podria desdefar todo eso simplemente porque ahora, como entonces,
un hombre estd pagando por otro? ;No hay un intento de crear una nueva forma

de relacién, un affaire del corazén en alguna medida apropiado para la unién de
dos hombres verdaderamente diferentes? Esa es nuestra verdadera historia, la
Unica que todavia estamos escribiendo. (Bartlett, 1988: 223)

Traduccion: Jorge Luis Peralta y Juan Ariel Gomez.

Esta traduccién forma parte del proyecto PID2019-106083GB-100
del Ministerio de Ciencia e Innovacion de Espana.
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