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Susan Sontag w swoich esejach z końca lat 70. I 80. ubiegłego wieku pisała m.in. O metaforycznych zna-

czeniach, jakie przypisano chorobom, w tym AIDS, o ich wpływie na ludzką świadomość, o powszechnym 

utożsamianiu ich z karą i obcością. W roku 2000 Kylo-Patrick R. Hart zauważył, że w filmach fabularnych 

poruszających tematykę HIV/AIDS, wykorzystywane są konwencje z klasycznego kina hollywoodzkiego. Choć 

filmowcy amerykańscy sięgają po tę tematykę, to ukazują ją jako moment historyczny z dwóch ostatnich 

dekad XX wieku. Co więcej, trudno znaleźć aktualne ujęcia jakiejkolwiek z chorób zakaźnych poza takimi, 

które realnie nie istnieją. W tym artykule zestawiam i uzupełniam teorie Sontag i Harta, by wykazać że popu-

larna figura zombie ukazana w World War Z (reż. Marc Forster, 2013) powiela negatywne stereotypy wobec 

niektórych grup społecznych, jakie im przypisano w związku z epidemią HIV/AIDS. 
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Choć rozwój medycyny w krajach zachodnich – w tym przede wszystkim opracowanie w 1996 roku 

terapii HAART – był dla Andrew Sullivana wystarczającym argumentem, by już dwukrotnie ogłosić 

koniec epidemii AIDS (Sullivan 1996, Sullivan 2007), wirus HIV nadal pozostaje problemem. Po-

dobnie jak na jej początku, tak i obecnie syndrom jest raczej postrzegany jako choroba tropikalna, 

efekt ubóstwa czy mogącej z niego wynikać niedostatecznej edukacji. Dane epidemiologiczne 

przeczą jednak takiemu założeniu. Choć liczba nowych zakażeń w krajach zachodnich utrzymuje się 

na stabilnym poziomie, pewne grupy społeczne, między innymi mniejszości rasowe i seksual.ne, są 

według danych epidemiologicznych obarczone większym ryzykiem, pomimo że w oficjalnym dys-

kursie HIV/AIDS nie mówi się już o grupach ryzyka, a o ryzykownych zachowaniach. Liczba nowych 

zakażeń w wyżej wymienionych grupach rośnie (Centers for Disease Control and Prevention, 2015). 

W ostatnim czasie kino amerykańskie głównego nurtu kilkakrotnie podjęło tematykę HIV/AIDS. 

Najnowsze ujęcia tematu, takie jak Witaj w klubie (reż. Jean-Marc Valleé, 2013) i Odruch serca (reż. 

Ryan Murphy, 2014), ale także wcześniejsze, ukazują go jako moment historyczny, umiejscowiony 

w latach 80. I 90. ubiegłego stulecia. Z zasady więc nie mogą być aktualnymi reprezentacjami 

zagadnienia, uwzględniającymi postęp medycyny i zmiany społeczne, jakie dokonały się w związku 

z AIDS na przestrzeni ostatnich lat. Inne, istniejące choroby zakaźne, jeśli już są jakkolwiek reper-

zentowane w filmach, powielają ten sam schemat: to historyczne obrazy choroby (Pappas i in. 2003: 

939). W kinie są one jednak dolegliwościami fantazmatycznymi, których przykłady można znaleźć 

w Ludzkich dzieciach (reż. Alfonso Cuarón, 2006), Epidemii strachu (reż. Steven Soderbergh, 2011) 

czy World War Z (reż. Marc Forster, 2013). Pomimo tego, że żadna z chorób ukazanych w wy-

mienionych filmach realnie nie istnieje, sposoby ich rozprzestrzeniania są znane medycynie. Kon-

kretnym przykładem, na którym chciałbym się tu skupić, jest wspomniany World War Z. Choć film 

wzbudził mieszane reakcje krytyków, jest on najnowszym ujęciem motywu zombie znanego z Nocy 

żywych trupów (reż. George Romero, 1968). Mimo ewolucji, jaką figura zombie przeszła na prze-
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strzeni lat, zakorzeniła się w popkulturze audiowizualnej. Gry, seriale i filmy o tej tematyce jeszcze 

nigdy w historii kultury zachodniej nie były tak znane. Istotny jest tu jednak fakt wykorzystywania 

w narracjach o zombie dyskursu medycznego, gra filmowców – intencjonalna lub nie – z poten-

cjałem znaczeniowym, jaki w dziejach ludzkości wytworzył się wokół chorób. Zombie są przed-

stawiani jako realne zagrożenie, nosicielami wirusa, którym mogą zakazić się ludzie poprzez bez-

pośredni kontakt z innymi zakażonymi. Taka gra z dyskursem medycznym, metaforami chorób, 

może skutkować przypisywaniu chorobom znaczeń pozamedycznych, co postaram się unaocznić na 

wybranym przykładzie. 

 

Zacznę od wykazania związków między wybranymi metaforami przypisywanymi AIDS a analogicz-

nymi motywami przedstawionymi w World War Z. Odwołam się do analizy źródeł i skutków pow-

stania wyżej wymienionych metafor, dokonanej przez Susan Sontag. Wykorzystam też teorię Kylo-

Patricka R. Harta, by potem zastanowić się nad funkcją obu przywołanych koncepcji w kinie amery-

kańskim i w kształtowaniu świadomości społecznej AIDS. Istotne będzie tu także założenie Janet 

McCabe, że funkcją kina jest nie tylko odzwierciedlanie rzeczywistości, lecz także jej kształtowanie 

(McCabe 2004: 15). 

 

Najistotniejszą publikacją dotyczącą metafor przypisywanych AIDS (rozumianych jako zastąpienie 

nazwy jednego zjawiska drugim), jest esej Susan Sontag AIDS i jego metafory z 1988 roku. Choć jej 

wywód nie dotyczy bezpośrednio reprezentacji epidemii w kinie, to Sontag przedstawia sposoby 

myślenia o chorobach w takich kategoriach jak: kara, śmierć, samobójstwo czy koniec świata. Son-

tag postulowała konieczność zwalczania metaforycznych znaczeń chorób, gdyż bywają one 

źródłem opresji. Chociaż jej praca była krytykowana, główny zarzut dotyczył stosowanego przez nią 

homofobicznego dyskursu, nie zaś samych spostrzeżeń dotyczących głównego tematu (Miller 1989: 

92). Pomimo czasu, jaki upłynął od publikacji eseju i postępu medycyny w hamowaniu rozwoju cho-

roby, spostrzeżenia Sontag pozostają aktualne w kontekście (negatywnych) znaczeń metaforycz-

nych, jakie przypisano AIDS, ponieważ wiele z tych metafor zdążyło głęboko zakorzenić się w świa-

domości społecznej, a dotychczasowe starania ich eliminacji okazały się nieskuteczne. Metaforami 

AIDS, do których odniosę się analizując World War Z w kontekście epidemii wirusa zmieniającego 

ludzi w zombie, będą: metafora śmierci/cierpienia, metafora plagi oraz metafora końca świata. 

Uzupełnieniem dla teorii Sontag będzie koncepcja zaczerpnięcia z filmów fantastycznonaukowych 

sposobów ukazywania HIV i AIDS w kinie jako czegoś obcego (other), nieludzkiego, sformułowana 

przez Kylo-Patricka R. Harta. Obcy mają na celu – według słów cytowanego przez Harta Stuarta 

Halla – wywoływanie u widzów strachu, niepokoju przed tą obcością (otherness) (Hart 2000: 16). 

Zdaniem Harta, zagrożenie dla ludzkości prezentowane w filmach fantastycznonaukowych mogą 

stanowić – oprócz istot pozaziemskich – także śmiertelne choroby zakaźne (19). Ponadto Hart dos-

trzegł możliwość reprezentowania AIDS w kinie za pośrednictwem metafor zakodowanych w filmie 

(87). Pominę jednak postulowaną przy tym intencjonalność ich wykorzystywania, gdyż nie sposób 

poddać ją weryfikacji. W zamian postaram się uzupełnić koncepcję Harta o konstatację, że relacja 

między AIDS i filmowymi obrazami chorób fantazmatycznych jest dwukierunkowa, to znaczy, że ich 

reprezentacje są inspirowane stereotypowymi znaczeniami, jakie wykształciły się na przestrzeni 

wieków w odniesieniu do znanych medycynie dolegliwości. 

 



  Hubert Zięba 

 

 

10 

Metafora śmierci/cierpienia 

AIDS nadal wywołuje strach przed cierpieniem i śmiercią. Nie chodzi jednak wyłącznie o jego wy-

miar fizyczny, lecz także społeczny, ponieważ każda choroba „[tworzy] tożsamość odzwierciedlającą 

społeczne wyobrażenia na jej temat […] a definicje społeczne bywają ważniejsze od medycznych” 

(Dunin 2013: 5). Strach przed wykluczeniem z powodu nosicielstwa wirusa HIV może być więc 

porównywalny do strachu przed cierpieniem cielesnym i śmiercią. Podobnie jest w przypadku 

zombie. Jak zauważył, cytowany przez Tierney Sneeda, Robert G. Weiner, one także wywołują 

strach, wprowadzając poczucie realności, którego brak u innych potworów (Sneed 2013). W oby-

dwu przypadkach mamy do czynienia z trwogą przed swego rodzaju wyrokiem.  

 

AIDS jest przede wszystkim zespołem chorób ciała, które nieleczone, prowadzą do śmierci, bardzo 

często w cierpieniach. Sontag sugeruje, że największy strach wywołuje cierpienie, które degraduje 

ciało (Sontag 1999: 124). Autorka twierdzi też, że „[największą] grozę budzą choroby postrzeganie 

nie tylko jako śmiertelne, lecz jako odczłowieczające – i to w sensie dosłownym” (125). Zmiana, 

degradacja i w końcu rozkład ludzkiego ciała wpisane są w życie człowieka, podobnie zresztą jak 

choroby. Te jednak, które wpływają na wygląd zewnętrzny, oddziałują zarówno na psychikę cho-

rych, jak i zdrowych, ułatwiając jednym i drugim samodzielne postawienie diagnozy. Mogą także 

skutkować stereotypizacją i – w rezultacie – stygmatyzacją chorych, tak, jak miało to miejsce 

w przypadku AIDS. Także i za sprawą kina, w świadomości społecznej zakorzenił się obraz chorego 

na AIDS, którego skóra pokryta jest mięsakami Kaposiego (charakterystycznymi, ciemnymi grud-

kami, nowotworem rzadko spotykanym przed wybuchem epidemii). Nosicielstwo wirusa HIV nie 

implikuje jednak konieczności ich wystąpienia, a jeśli nawet tak się dzieje, zmiany nowotworowe 

niekoniecznie pojawiają się na skórze, lecz na przykład w organach wewnętrznych. Ponadto współ-

czesne leki są w stanie powstrzymać lub nawet cofnąć rozwój mięsaków Kaposiego. Nie umniejsza 

to faktu, że były one wielokrotnie wykorzystywane w wizualnych reprezentacjach chorych na AIDS, 

na przykład w kreacji postaci Andrew Becketta (Tom Hanks) z Filadelfii (reż. Jonathan Demme, 

1993), Jonathana (Dallas Roberts) z Domu na krańcu świata (reż. Michael Mayers, 2004), i ostatnio 

Rayon (Jared Leto) i Rona (Matthew McConaughey) w Witaj w klubie. Fakt, że zarówno wymienione, 

jak i inne, pominięte przykłady filmowe, są historycznymi obrazami choroby – ukazującymi czasy 

z początku epidemii, kiedy skuteczne terapie antyretrowirusowe nie były jeszcze opracowane – nie 

musi mieć wpływu na funkcjonowanie w świadomości społecznej skojarzenia owego nowotworu 

z nosicielstwem wirusa HIV. 

 

Obraz ciała zombie także zakorzenił się wyobraźni widzów jako odbiegający od wyglądu zdrowego 

człowieka. Sposób ich wizualnej reprezentacji w World War Z nie różni się znacznie od tego zapro-

ponowanego przez Georga Romero w Nocy żywych trupów. Choć zombie w filmie Forstera nie 

„wstają” z grobów, ich ciała także ulegają transformacji: skóra zmienia odcień (tak jak to ma miejsce 

w procesie rozkładu), pojawiają się głębokie zmarszczki i uwidaczniają się ciemne żyły, między inny-

mi na twarzy. Nie sposób więc nie zgodzić się z Sontag, że skutkiem takiej reprezentacji chorych – 

zarówno nosicieli wirusa HIV, jak i zombie – jest wzbudzanie strachu przed nimi.  
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Zakażenie wirusem HIV jest – jak przekonuje Sontag – „przedstawiane jako dożywotnie i nieod-

wracalne” (Sontag 1999: 119). Autorka powołuje się na powszechne przeświadczenie o tym, że 

nosiciele wirusa HIV to chorzy na AIDS, którzy jeszcze nie zachorowali (119). Podobnie jest w przy-

padku zombie. Z punktu widzenia Tomasza Sikory, zombie zawieszeni są gdzieś pomiędzy życiem 

a śmiercią, między obecnością a nieobecnością (Sikora 2014: 139). Śmierć jednych i drugich jest 

antycypowana, ma nastąpić w relatywnie krótkim czasie. Chociaż postęp medycyny doprowadził do 

tego, że przewidywana długość życia nosicieli wirusa HIV nie różni się od długości życia osób nim 

niezakażonych, pozytywny wynik badań na obecność przeciwciał wirusa nieodmiennie traktowany 

jest jak wyrok śmierci dla tych, których stan materialny nie pozwala na podjęcie terapii (nie tylko 

w państwach afrykańskich, ale także w USA). Wynalezienie leku na AIDS z różnych względów wydaje 

się być kwestią drugorzędną. Dla koncernów farmaceutycznych oznaczałoby to bowiem koniecz-

ność finansowania kosztownych badań, a docelowo utratę dochodów, w razie gdyby problem HIV/ 

AIDS został rozwiązany. Promowanie profilaktyki – starania, by wirus się dalej nie rozprzestrzeniał, 

a także powstrzymanie już zakażonych od zakażania innych, także nie zdaje się leżeć w interesie 

tychże koncernów. Komu więc – i dlaczego – może zależeć na zachowaniu obecnego stanu rzeczy? 

Wydaje się, że jest to kwestia obojętności kultury dominującej na los tych, którzy z kilku powodów 

się w nią nie wpisują, którzy nie rokują szans na wyzdrowienie, których człowieczeństwo ta choroba 

zakwestionowała. Jednym z powodów ich wykluczenia – mimo upływu lat i postępów medycyny – 

jest pogląd, że chorzy na AIDS sami są sobie winni i że swoim zachowaniem, to znaczy uprawiając 

seks analny lub dożylnie stosując narkotyki – popełniają „na wpół uświadomione samobójstwo” 

(Sontag 1999: 114). Ich zachowanie jest określane w retoryce konserwatywnej jako odbiegające od 

normy, nienaturalne, destruktywne w podobnym stopniu jak kanibalizm, który jest głównym popę-

dem motywującym zombie do działania. W World War Z jest to ukazane bardzo dosłownie: zombie 

rozbijają szyby samochodów rękoma, a nawet głowami, tylko po to, by spróbować zaspokoić swój 

niepohamowany głód. Nie zważają na obrażenia, jakie sobie w ten sposób zadają. Wykazują ponad-

ludzką odporność na rany postrzałowe, a jedynym skutecznym sposobem, by ich powstrzymać, jest 

mechaniczne uszkodzenie mózgu. Zakażenie wirusem HIV, analogicznie, nie oznacza zaniku popę-

du seksualnego, gdyż – choć jego zaburzenia są uznawane za jeden z objawów AIDS – stosunki 

płciowe bez zabezpieczeń pozostają jednym z głównych źródeł zakażeń. Na nosicielstwo nie wpły-

wa także to, czy uzależnieni od narkotyków pokonają swój nałóg. Nawet pojedynczy nosiciel wirusa 

HIV i pojedynczy zombie, stwarzają potencjalne ryzyko zakażenia dla innych. W końcu, choć stan 

zdrowia nie powinien prowadzić do kwestionowania człowieczeństwa, miewało to miejsce w prze-

szłości, choćby właśnie w przypadku AIDS. Podobny mechanizm ujawnia się w World War Z, gdzie 

skutkiem zakażenia jest całkowita zmiana w klasyfikacji gatunkowej podmiotu: z człowieka na 

zombie. Zgodnie z przywołanymi wcześniej argumentami Sontag, metaforyczne znaczenia AIDS 

jako źródła cierpienia czy przyczyny śmierci i samobójstwa, znajdują swoje odzwierciedlenie w wizji 

apokalipsy Forstera. Transformacja człowieka w zombie jest równoznaczna z doświadczaniem ge-

henny i utratą podmiotowości, które w rezultacie prowadzą do śmierci. To jednak nie wszystkie po-

wody, dla których chorzy bywają usuwani poza granice kultury dominującej. 
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Metafora plagi 

Według Sontag, za główną metaforę AIDS należy uznać metaforę plagi (131) – epidemii jakiejś 

choroby, rozumianej „nie tylko jako źródło cierpienia, lecz również jako coś, co zostało na nas 

zesłane” (132). Chociaż autorka krytycznie odnosi się do postrzegania w chorobie kary, zauważa, że 

tego typu interpretacja ma swoje korzenie w starożytności (132). AIDS na początku epidemii 

określany był mianem plagi gejowskiej, ponieważ do większości zakażeń w USA w latach 80. ubie-

głego wieku dochodziło właśnie wśród gejów, głównie wskutek uprawiania seksu analnego bez 

użycia prezerwatyw. W World War Z nie ma gejów, a przynajmniej nie sposób ich wizualnie zidenty-

fikować. Nikt też nie uprawia seksu. Wydawać by się mogło, że plaga w tym przypadku odzwier-

ciedla jedynie – postulowaną przez Paula Farrella – krytykę współcześnie wymykającego się spod 

kontroli kapitalizmu (Farrell 2013) i związanego z nim nadmiernego konsumpcjonizmu (tak wyraźną 

w Nocy żywych trupów), nie zaś argumenty przedstawione przez Sontag. Idąc tym tropem, należa-

łoby wziąć pod uwagę jedną z pierwszych scen filmu. Ukazano w niej zakorkowane ulice Filadelfii 

(tej samej, w której Andrew Beckett grany przez Toma Hanksa umiera na AIDS), które podczas ata-

ku zombie utrudniają wielu ludziom ucieczkę. Założenie, że w ten sposób zasugerowano widzom, iż 

powinni wybierać inne, ekologiczne środki lokomocji, jest błędne, zważywszy na wyeksponowanie 

kilku symboli marek samochodów. Znaczenie metafory AIDS jako kary w World War Z to coś więcej, 

niż krytyka wyborów konsumenckich. To krytyka odbiegającej od dominujących norm seksualności. 

Zarówno zakażenie wirusem HIV, jak i transformacja ludzi w zombie, są konsekwencjami niedosto-

sowania się do heteronormatywnych, patriarchalnych wzorców rodziny, bo AIDS jest nie tylko karą 

– jak ujęła to Sontag – za „zboczony seks” (Sontag 1999: 150), ale przede wszystkim – za cyto-

wanym przez nią Jerrym Falwellem –„sądem wydanym przez Boga na społeczeństwo, które nie chce 

żyć według jego praw” (148). Jedyna forma współżycia płciowego dopuszczona przez Kościół 

katolicki to stosunek ciskobiety i cismężczyzny. Inne praktyki seksualne, w tym zarówno seks homo-

seksualny, jak i pozamałżeński, są zakazane pod groźbą kary niedostąpienia zbawienia (Biblia 

Tysiąclecia 2003). Chrześcijanin to w domyśle biały, heteroseksualny mężczyzna, głowa i opiekun 

rodziny. Gerry Lane (Brad Pitt), protagonista, w pełni odpowiada temu opisowi, chociaż kwestie 

religijne nie są poruszane w filmie, gdyż figura zombie nie współgra z biblijną wizją apokalipsy. 

Jedynymi bohaterami, u których można dostrzec obrączki ślubne na palcach – przyjęte przez 

kulturę judeochrześcijańską jako jeden z symboli małżeństwa – jest właśnie on i jego żona, i tylko 

ich związkowi udaje się przetrwać atak zombie. Co prawda, pod koniec filmu jeden z lekarzy 

z ośrodka WHO w Cardiff (Pierfrancesco Favino) też nosi obrączkę, wyznaje on jednak, że jego żona 

i syn padli ofiarami epidemii w Rzymie. Udowadnia to istnienie zauważonej przez Sontag i utrwa-

lanej w świadomości społecznej binarnej opozycji wśród dotkniętych chorobą: podziału na tych, 

którzy przez swoje odbiegające od normy zachowanie sami sprowadzili tragedię na siebie oraz na 

inne, niewinne takich zachowań ofiary (150). Wyłączając ryzyko niezawinionego cierpienia, tylko 

przynależność do białej, amerykańskiej, heteronormatywnej rodziny opartej na patriarchacie, stwa-

rza szansę na przetrwanie plagi zombie. Chociaż można by pozostawić w sferze domysłów odpo-

wiedź na pytanie, dlaczego żona pracownika WHO nie jest z nim w Cardiff, lecz w Rzymie, widzowie 

z dużym prawdopodobieństwem mogą założyć, że grana przez niego postać nie jest Ameryka-

ninem – zdradza go bowiem akcent. Ich rozłąka mogła być, hipotetycznie, wynikiem migracji – co, 

jak za chwilę udowodnię, od wieków odgrywa istotną rolę w społecznym rozumieniu sposobów 

rozprzestrzeniania się chorób. Kolejna hipoteza dotyczy rozstania bohaterów. Mimo narastającej 



  Hubert Zięba 

 

 

13 

współcześnie presji na Kościół katolicki, jego stanowisko nie dopuszcza zwolnienia z przysięgi 

małżeńskiej. Ci, którzy postępują wbrew niemu, popełniają grzech. Grzech, przez który nie zostaną 

zbawieni, jeżeli nie wyrażą żalu. 

 

Oprócz tych, którzy nie wpisują się w definicję kultury dominującej z powodu nie heteronorma-

tywności swojego pożądania, do grupy z niej wykluczanych w obliczu epidemii należą także 

imigranci, ludzie biedni oraz mniejszości etniczne i rasowe. Pochodzenie jest bowiem istotną kwes-

tią w rozważaniach nad znaczeniem AIDS przez pryzmat powstałego w kulturze zachodniej 

stereotypu choroby zakaźnej, jako nieodmiennie przychodzącej z zewnątrz (134). Podobnie jak geje, 

którzy nie wpisują się w konserwatywną definicję rodziny jako podstawowej jednostki białego, 

chrześcijańskiego społeczeństwa, imigranci także pozostają odmieńcami wobec niego zewnętrzny-

mi. Według Sontag, „istnieje związek pomiędzy koncepcją choroby a koncepcją cudzoziemskości. 

Ten związek kryje się […] w samym pojęciu zła, które od niepamiętnych czasów utożsamia się ze 

wszystkim, co nie jest nami, co jest obce” (135). Imigracja do Stanów Zjednoczonych, zarówno 

legalna jak i nielegalna, najczęściej motywowana jest biedą, pragnieniem polepszenia statusu 

materialnego, obietnicą spełnienia się „amerykańskiego snu”. Sontag stwierdza ponadto, iż „[fakt], 

że choroba wiązana jest z biedą i biednymi – którzy z perspektywy uprzywilejowanych [białych] 

wydają się »obcymi« – umacnia jeszcze skojarzenie choroby z tym, co cudzoziemskie: z egzoty-

cznym, nierzadko prymitywnym” (138). Oprócz gejów i osób dożylnie stosujących narkotyki, epi-

demia AIDS szybko rozprzestrzeniała się wśród biednych imigrantów i ludzi czarnych (161). Oni 

także są najbardziej narażeni na niebezpieczeństwo w World War Z, gdzie przyjęto inną perspe-

ktywę przedstawiając źródła zagrożenia niż ta z Nocy żywych trupów. Podczas gdy w filmie Romero 

zombie ukazani zostali jako wewnętrzne zagrożenie (interpretowane jako krytyka bezmyślnego 

konsumpcjonizmu – Kohn 2013) – w obrazie Forstera są niebezpieczeństwem z zewnątrz. Koncept 

zewnętrzności plagi zombie wobec ogółu białego społeczeństwa amerykańskiego można rozpa-

trywać na co najmniej dwóch płaszczyznach: geograficznej i demograficznej. W przypadku pierw-

szej (upatrującej źródeł choroby wprost poza granicami USA), rzekomym źródłem śmiertelnego 

wirusa zmieniającego ludzi w zombie, w World War Z jest Azja, ponieważ to właśnie stamtąd 

pochodzą pierwsze informacje o jego pojawianiu się. Nie udaje się jednak tego potwierdzić. Równie 

dobrze wirus mógł się zrodzić gdziekolwiek, nawet na terytorium USA. Stwierdzenie braku 

jakichkolwiek dowodów, na poparcie tezy, że kolebką wirusa była Azja nie oznacza jednak, że uda 

się ją wyplenić ze świadomości społecznej, w tym ze świadomości widzów, którym sugeruje się, że 

choroby mogą trafiać do Stanów Zjednoczonych z zewnątrz. Wpisuje się to w klasyczny według 

Sontag scenariusz plagi, zgodnie z którym „uważa się, że AIDS zrodził się [w Afryce], a następnie 

rozprzestrzenił się na Haiti, potem na Stany Zjednoczone i Europę” (Sontag 1999: 138), mimo, że do 

dnia dzisiejszego nie udało się z absolutną pewnością określić jego faktycznego pochodzenia. 

Przykładem filmu obrazującego brak podstaw naukowych powyższej „teorii” jest Zero Patience (reż. 

John Greyson, 1993), musical częściowo oparty na historii zmarłego na AIDS w 1984 roku Gaetana 

Dugasa, geja, który przez lata był obwiniany o sprowadzenie wirusa HIV do USA. Choć stwierdzono, 

że oskarżenie to mija się z prawdą, przez lata miało ono wielu zwolenników i w istotny sposób 

wzmocniło negatywne skojarzenie AIDS z męską homoseksualnością. Szerzej na ten temat wypo-

wiada się Tomasz Sikora (2014: 116-139).  
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Na płaszczyźnie demograficznej, odnośnie przedstawianych na ekranie zombie i ich ofiar, koncept 

zewnętrzności źródła plagi jest jeszcze bardziej wyrazisty. Oprócz wymienionych wcześniej dwóch 

małżeństw, w filmie ukazano jeszcze jedno. Są nim (najprawdopodobniej nielegalni) imigranci 

z krajów Ameryki Łacińskiej, którzy dają schronienie rodzinie Lane’ów, kiedy ci oczekują na ewa-

kuację. W zamian za pomoc, Gerry próbuje bezskutecznie przekonać głowę rodziny imigrantów – 

także mężczyznę1 – by uciekali razem z nimi. Kobiety nie biorą udziału w rozmowie. Jest ona tłu-

maczona przez syna Latynosów, który jako jedyny członek rodziny potrafi posługiwać się językiem 

angielskim. Mimo że można z dużym prawdopodobieństwem założyć, iż Latynosi tworzą hetero-

seksualną i monogamiczną parę, dominująca pozycja mężczyzny w ich przypadku nie jest równo-

rzędna z pozycją Gerry’ego, gdyż – idąc za argumentem Sontag – imigranci nie wpisują się 

w strukturę amerykańskiej kultury dominującej. Są z zewnątrz i to okazuje się wystarczającym 

powodem, by nie mieć szans w walce o przetrwanie. Przy życiu zostaje tylko ich kilkuletni syn, który 

przypuszczalnie mógł urodzić się już na terytorium USA i tym samym być w świetle prawa obywa-

telem amerykańskim. Jego ojciec, imigrant, nie skorzystał z szansy danej mu przez białych. Zacho-

wując odmienność zdania, sprzeciwił się subordynacji i asymilacji z kulturą dominującą, co wraz 

z żoną, przypłacił życiem. Nie jest to w tym filmie jedyny przykład reprezentacji uznawanych za 

obcych wobec większości społeczeństwa. O ile można się spierać, czy ukazanie czarnego mężczyzny 

jako pierwszego zombie w filmie było intencjonalne, o tyle trudno polemizować z prawdziwością 

stwierdzenia o rasistowskim podłożu przypisywania plagom zewnętrznego pochodzenia, zważywszy 

na trzykrotny atak na Gerry’ego ze strony czarnoskórych zombie w ciągu kilkuminutowej sceny 

ucieczki z budynku. Później, gdy dociera on do rzekomej kolebki wirusa w Korei, zmienionymi 

w zombie są w większości ludzie rasy żółtej, włączając w to lekarza stacjonującego w tamtejszej 

amerykańskiej bazie wojskowej. Nawet jeśli nie jest on Amerykaninem, to nie obywatelstwo, lecz 

kolor skóry jest determinantą obcości. Obcym jest każdy, kto nie jest biały. Bardziej obrazowym 

przykładem skojarzenia tej koncepcji ze źródłem choroby jest pobyt Gerry’ego w Jerozolimie. 

W omawianym kontekście istotny jest fakt, że otoczone murami miasto daje tymczasowe schro-

nienie nie tylko Żydom, ale także i Palestyńczykom. Mury okazują się, w ostatecznym rozrachunku, 

zbyt słabym zabezpieczeniem przed hordami zombie, którzy przedostają się do środka ponad nimi. 

Obwarowania stają się także przeszkodą uniemożliwiającą wielu zdrowym ucieczkę z miasta. Można 

spekulować, czy zombie, którzy przedostali się do Jerozolimy, byli w większości obywatelami Izraela, 

lecz materiał filmowy nie dostarcza wystarczających argumentów na poparcie którejkolwiek z hipo-

tez. Duże znaczenie symboliczne ma w tym przypadku sam mur. Zwykle bowiem oddziela on to, co 

wewnętrzne, od tego, co zewnętrzne; chroni to, co znane, nasze, bezpieczne – przed tym, co 

nieznane, niebezpieczne. Obcy (zombie) dostali się do Jerozolimy zza muru, który może też sym-

bolizować wczesną amerykańską politykę wobec AIDS. Nie tylko nie ochroniła ona obywateli USA 

przed chorobą (choćby przez szybszą reakcję na pierwsze jej przypadki), ale wręcz uniemożliwiła 

wielu chorym szukanie pomocy na zewnątrz (zakazując obrotu lekami stosowanymi w innych 

krajach). Rzeczony mur można bowiem pokonać tylko z jeden strony: z zewnątrz do wewnątrz. 

Powrót nie jest możliwy – raz zakażeni pozostają zakażonymi. Mur tworzy w powszechnej świa-

domości iluzoryczny podział na mniej i bardziej zagrożonych. Chociaż daje on pewnym grupom 

uprzywilejowanych poczucie pozornego bezpieczeństwa, skazuje na pewną śmierć obwinianych 

o sprowadzenie zagrożenia, i to z obydwu jego stron. W rzeczywistości, biały kolor skóry, narodo-

                                                 
1 Świadczy o tym m.in. fakt, że Latynos siedzi pod ścianą w pozycji konfrontacyjnej, naprzeciwko Gerry’ego. 
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wość, heteroseksualność czy monogamia nie stanowią szczepionki przeciw wirusowi HIV. Chęć 

realizacji własnych popędów, pochodzenie czy rasa nie powinny być łączone z chorobami, nie tylko 

zakaźnymi. Z punktu widzenia Sontag, bywa to bowiem źródłem inspiracji dla retoryki ksenofo-

bicznej, którą charakteryzują „nawoływania, by zabronić wjazdu cudzoziemcom, imigrantom” (148), 

a której przykłady padają ostatnio z ust konserwatywnych polityków, także i polskich, w odniesieniu 

do fali uchodźców, uciekających do Europy z ogarniętych wojną rejonów Afryki.  

 

Metafora końca świata 

Ostatnią, choć nie najmniej ważną, metaforą przypisywaną AIDS, którą przybliżę, jest metafora koń-

ca świata. Syndrom AIDS stał się bowiem zagrożeniem transgranicznym, narażającym na niebez-

pieczeństwo – jak powtarza ironicznie Sontag – „przyszłość narodu, cywilizowanego społeczeństwa, 

całego świata” (172). Zdawać by się mogło, że to znaczenie wyklucza wcześniejsze ustalenia na 

temat nieheteronormatywności, pochodzenia i koloru skóry jako determinujących ryzyko zakażenia. 

Nie jest tak, jeśli weźmiemy pod uwagę wspomniany wcześniej podział na tych, którzy cierpienie 

sami na siebie sprowadzili, i cierpiących nie z własnej winy. Skoro nikt nie jest bezpieczny wobec 

choroby, należy uznać, że wszyscy są narażeni na niebezpieczeństwo zakażenia. Źródła znaczenia 

choroby jako tej, która zwiastuje koniec świata, Sontag tłumaczyła przywiązaniem społeczeństw 

zachodnich, w tym przede wszystkim amerykańskiego, do scenariuszy apokaliptycznych „[odzwier-

ciedlających] potrzebę opanowania strachu przed tym, co zdaje się wymykać naszej kontroli […] Po-

czucie kulturalnego kryzysu bądź porażki rodzi pragnienie, by zacząć od początku, od niezapisanej 

karty. Oczywiście nikt nie pożąda plagi. Ale w końcu byłaby to jakaś okazja, by zacząć wszystko na 

nowo” (173-174).  

 

Atrakcyjność takiej perspektywy podyktowana jest jeszcze innymi względami. Koncepcja apokalipsy 

wywodzi się bezpośrednio z tradycji chrześcijańskiej, zgodnie z którą dzieje ludzkości mają nie tylko 

swój początek, ale także i koniec. Choć sama w sobie apokalipsa nie jest karą dla całej ludzkości, nie 

stanowi też obietnicy zbawienia, życia wiecznego dla wszystkich. Dostąpić go bowiem mogą jedynie 

ci, którzy dostosowali się i przestrzegali zasad chrześcijaństwa. Natomiast tym, którzy je złamali, 

wieszczone jest wieczne potępienie. W myśl nauczania Kościoła katolickiego jedynie monogamii-

czny związek osób o odmiennej płci, tj. ciskobiety i cismężczyzny, zawarty przed przedstawicielem 

tejże instytucji, może być usankcjonowany. Wszystkie inne, nieheteroseksualne formy związków 

i pozamałżeńskie realizacje pożądania nie są akceptowane, są grzechem. Biorąc pod uwagę wcześ-

niejsze rozważania nad skojarzeniem zewnętrzności źródeł plag, imigranci oraz przedstawiciele 

mniejszości rasowych i etnicznych, sprowadzając choroby na innych, także grzeszą, gdyż narażają 

ich życie na niebezpieczeństwo. Zgodnie z doktryną Kościoła katolickiego ci, którym grzechy nie 

zostały formalnie odpuszczone, w obliczu końca świata nie mogą liczyć na ratunek, którym dla 

chrześcijan jest zbawienie. 

 

Estetyka apokalipsy zombie w World War Z nawiązuje do powszechnych apokaliptycznych wyobra-

żeń. Ujęcia przedstawiające płonące metropolie i uciekające w popłochu tłumy ludzi składają się na 

współcześnie spopularyzowaną wizję końca świata. Aby obraz ten był spójny, należy go jednak 

uzupełnić reprezentacjami tych, którzy przetrwają (dostąpią zbawienia) i tych, którym to nie będzie 

dane. Przykładem pierwszej z powyższych grup jest rodzina Lane’ów, biali Amerykanie, drugiej – nie 
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tylko wymienieni wcześniej imigranci i czarni, lecz ogólnie, ludzie innych narodowości. Doskonałym 

potwierdzeniem jest symboliczny schemat podróży Gerry’ego w ramach zleconej mu misji. Akcja 

przenosi się ze Stanów Zjednoczonych kolejno na lotniskowiec, do bazy wojskowej w Korei Połud-

niowej, ogrodzonej murami Jerozolimy, i – w końcu – do laboratorium WHO w Walii. Wyłączając 

enklawy kontrolowane przez amerykańskich żołnierzy, reszta świata zostaje opanowana przez 

zombie. Apokaliptyczne znaczenie choroby w tym przypadku ukazuje potencjał Stanów Zjedno-

czonych w walce z kryzysem i brak owego potencjału u innych narodów. Jest też swego rodzaju 

szukaniem usprawiedliwienia dla ewentualnych katastrof z przyszłości oraz tych, które tak jak AIDS, 

już się wydarzyły. Amerykanie przedstawiani są jako ci, którzy jako jedyni są w stanie podjąć walkę 

o przetrwanie. Ukazanie ograniczonych zasobów, a także możliwości zapewnienia pomocy (w pos-

taci schronienia na lotniskowcu amerykańskiej marynarki wojennej) tylko tym potrzebującym, którzy 

są w stanie zaoferować coś w zamian (podjęcie się misji przez Gerry’ego), jest cyniczną afirmacją 

systemu gospodarczego opartego na nierównościach społecznych i manifestacją amerykańskiego 

egocentryzmu. Jeśli wziąć pod uwagę przytoczone argumenty, ujawnia się przekaz filmu sugerujący, 

że tylko pełnoprawni, heteroseksualni, biali2 obywatele USA, dysponujący jakimkolwiek kapitałem 

lub potencjałem do pracy, przetrwają epidemię śmiertelnej choroby zakaźnej. To potwierdza nie-

rozłączność wszystkich omówionych metafor AIDS występujących w World War Z. Cierpienie 

i śmierć w wyniku choroby spotyka tych, którzy sami je na siebie na wpół umyślnie sprowadzili. 

Choroba jest więc karą, jaka ich spotyka. Rozprzestrzeniając się szybciej wśród społeczności mniej-

szościowych, przenikających do struktury demograficznej społeczeństwa, zagraża jednak wszystkim, 

co prowadzi do postrzegania AIDS jako zagrożenia globalnego. Upraszczając ten schemat można 

więc założyć, że rozpowszechnione w społeczeństwie metafory chorób zakaźnych, takich jak AIDS, 

prowadzą do kojarzenia przedstawicieli wskazanych grup społecznych z groźbą końca świata. 

Sontag zauważa, że dla współczesnych społeczeństw charakterystyczne jest postulowanie konie-

czności „podjęcia »drastycznych środków«“ w obliczu takiego zagrożenia. Przygotowuje to bowiem 

grunt pod politykę represji (172) wobec mniejszości pozbawionych reprezentacji politycznej. To 

z kolei prowadzić może do katastrofy humanitarnej, czego przykłady miały miejsce w przeszłości. 

Holocaust jest tego przykładem. Śmierć dziesiątek milionów ludzi chorych na AIDS też. 

 

Post-AIDS-scriptum 

Omówione metafory śmierci i cierpienia, plagi i końca świata, są ze sobą ściśle związane także 

dlatego, że bezpośrednio wywodzą się z amerykańskiej tradycji chrześcijańskiej, a ich stosowanie 

może skutkować wykluczaniem ze społeczeństwa tych, z którymi się te znaczenia kojarzy. Eksplo-

rowanie sposobów ujęcia motywu końca świata w kinie, końca spowodowanego epidemią wirusa – 

jak ten w World War Z – skutkuje umacnianiem stereotypów związanych z chorobami zakaźnymi. 

Nie jest to wyraz nieskuteczności medycyny w walce z nimi, gdyż jako film – nie tylko z pogranicza 

horroru i fantastyki naukowej, ale w ogóle – przedstawia wydarzenia fikcyjne, niemające żadnego 

punktu odniesienia w materialnej rzeczywistości. Chociaż zombie z założenia mają przerażać, wy-

korzystywanie dyskursu medycznego w ich przedstawianiu potęguje strach przed chorobami zakaź-

nymi, potencjalnie zagrażającymi życiu. Wcześniej wskazałem, że poza fizycznym, mają one także 

                                                 
2 Chociaż jednym ze współpracowników Gerry’ego jest czarnoskóry zastępca Sekretarza Generalnego ONZ Thierry Umutoni 

(Fana Mokoena), jest on jedynym wyjątkiem w mojej argumentacji. Jego postać nie jest zresztą bezpośrednio zagrożona 

atakiem zombie. 
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wymiar psychiczny i społeczny. Reakcją na trwogę, zarówno chorych, jak i potencjalnie narażonych, 

może być milczenie, szczególnie jeśli wartościuje się drogi zakażenia, w tym omówione wcześniej 

praktyki seksualne. Ponadto kojarzenie chorób z konkretnymi grupami społecznymi, obcymi, wy-

rzuconymi poza margines dominującej większości, może skutkować wykluczeniem społecznym 

coraz większej liczby chorych. Prowadzi to, w rezultacie, do ich antagonizmu z kulturą dominującą. 

Jej białym, heteroseksualnym przedstawicielom łatwiej bowiem obserwować cierpienie obcych 

(biednych, czarnych, Latynosów, Azjatów, muzułmanów czy osób nieheteroseksualnych), zgodnie 

z przytoczonym przez Sontag przesądem, że „ludzie, którzy mają niewiele powodów, by uważać się 

za chronionych przed nieszczęściem, w mniejszym też stopniu odczuwają skutki nieszczęścia” (138). 

O wiele trudniej jest obserwować tragedię tych, z losem których można się identyfikować. 

Omówione wcześniej skojarzenie chorych z obcymi zarysowuje wyraźny podział na zdrowych 

i chorych. Skala epidemii zombie i sposób jej ukazania w World War Z tworzy kategorię elitarnej 

grupy tych, którzy mają predyspozycje umożliwiające im uniknięcie zakażenia. Jest ona odbiciem 

lustrzanym docelowych odbiorców blockbusterów. Trzon jej stanowi bowiem biała, heteroseksualna 

większość społeczeństwa. Chociaż w ciągu ostatnich kilku lat można było w kinie amerykańskim 

zaobserwować zwiększającą się asymilację przedstawicieli mniejszości, wynikającą ze zmian 

zachodzących w tamtejszym prawie (mam tu na myśli liberalizację polityki imigracyjnej w 2012 

roku, czy też legalizację małżeństw jednopłciowych w czerwcu 2015 roku), rozszerza ona jedynie 

amerykańską definicję kultury dominującej o kolejne grupy. Naiwnym byłoby zakładanie, że takie 

włączające strategie zostaną kiedyś wykorzystane wobec reszty świata. Jak zauważa Tomasz Sikora, 

koncepcja ukazywania – także w kinie amerykańskim – zdrowia publicznego jako kwestii naj-

wyższego bezpieczeństwa bywa wykorzystywana coraz częściej (Sikora 2014: 117). W omawianym 

kontekście życie i zdrowie wyłącznie przedstawicieli kultury dominującej w czasie globalnego kry-

zysu mają wystarczającą wartość, by je chronić. Podobną strategię przyjęły władze USA w pier-

wszych latach epidemii AIDS, kiedy to skupiono się na ochronie białej, heteroseksualnej większości 

społeczeństwa, ignorując los ludzi z niej wykluczonych. Według Sary Schulman, powszechny jest 

pogląd, że większą tragedią była śmierć kilku tysięcy osób w zamachach z 11 września 2011 roku, 

niż gehenna setek tysięcy gejów na przełomie lat 80. I 90. ubiegłego wieku (Schulman 2012: 46). 

W przypadku tych drugich, do dnia dzisiejszego nikt nie został pociągnięty do odpowiedzialności 

za ich los, gdyż w owym czasie byli oni wykluczeni ze społeczeństwa amerykańskiego, między 

innymi na podstawie ich homoseksualności (47). Groźnie przy tym brzmią obietnice deportacji ze 

Stanów Zjednoczonych wszystkich nielegalnych imigrantów, składane przez Donalda Trumpa, ubie-

gającego się aktualnie o nominację partii republikańskiej w nadchodzących wyborach prezyden-

ckich (McCarthy 2015). Filmowe reprezentacje chorób fantazmatycznych dopuszczają i w pewnym 

sensie oswajają z możliwością zaistnienia nadzwyczajnej sytuacji, w której decyzja o odebraniu życia 

choremu nie będzie stanowić żadnego dylematu moralnego. Zaskakującym nie jest to, że obrazy 

apokalipsy zombie biją rekordy popularności w Stanach Zjednoczonych, lecz to, że zyskały ją poza 

granicami USA, mimo że niosą jasny przekaz o tym, kto jest w stanie przetrwać taki kryzys. Istnieje 

ryzyko, że popularyzowane w ten sposób podziały społeczne zdobędą uznanie w innych krajach. 

W świetle wywołanej konfliktami zbrojnymi fali migracji, której w ostatnich miesiącach nieustannie 

stawiają czoła kolejne państwa europejskie, można zaobserwować nasilenie się retoryki kseno-

fobicznej wobec imigrantów szukających schronienia przed wojną. Nastroje te podsycane są przez 

polityków odwołujących się do omówionych wcześniej skojarzeń cudzoziemskości z chorobami. Nie 

sposób nie zgodzić się z Susan Sontag, że należy wystrzegać się korzystania z takich metafor, gdyż 
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– jak wykazałem – mogą być krzywdzące, jeśli nie katastrofalne w skutkach. W końcu, zombie nie 

zawsze były utożsamiane z zagrożeniem dla zdrowia publicznego, tak jak to ma miejsce w World 

War Z. Przykładem koncepcji innego oddania ich istoty jest – szczegółowo omówiony przez To-

masza Sikorę – film Otto; or Up with Dead People (reż. Bruce LaBruce, 2008), historii nastoletniego 

zombie borykającego się z niestabilnością granicy życia i śmierci (Sikora 2014: 25). Stan zdrowia 

głównego bohatera w obrazie LaBruce’a nie służy wzbudzaniu strachu przed chorobą, lecz ujawnia 

niestabilność kategorii tożsamości. To tylko dowodzi, że ograniczoność metaforyki nie musi 

determinować jednego konkretnego sposobu wizualizacji – zarówno chorób, jak i zombie. 
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