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Niniejszy artykuł stanowi próbę ujęcia strategii życiowych i praktyk językowych osób nie heteronormatyw-

nych, funkcjonujących w japońskim społeczeństwie, w perspektywie koncepcji queerowych, a zatem przy naś-

wietleniu nie tyle historycznych kontekstów czy genealogii, ile oporu wobec japońskich i zachodnich idei już 

niehegemonicznych, jednak wciąż służących dominacji opresyjnego patriarchatu.  
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Z jednej strony zarówno popularna, jak i tradycyjna kultura japońska (horyzont obyczajowości oraz 

sztuki), bywa opisywana jako sprzyjająca wolności – i malowniczości – ekspresji płciowej, otwarta na 

niejednoznaczności, a zatem na nienormatywność. To wyraz swego rodzaju ułudy antropologicznej, 

że „społeczności, które instytucjonalizują »homoseksualność«, są bardziej egalitarne, mniej hiera-

rchiczne niż społeczeństwa, które tego nie robią, i że w tych ostatnich bardziej podkreślana jest 

męska dominacja nad kobietami” (Owens 1987: 228)1. Czy współcześnie, w konsekwencji wpierw 

kolonializmu, potem globalizacji, represjonowanie homoseksualności i innych zachowań i zjawisk 

nieheteronormatywnych może być uznane za uniwersalne? Jak jest w przypadku Japonii?  

  

Z drugiej strony przecież wiedza lub orientacja w sposobach organizacji życia społecznego w Japo-

nii podpowiada, że to kraj sztywnych podziałów, poddanych dodatkowo rytualizacji, a więc uczes-

tnicy i uczestniczki życia społecznego będą raczej ofiarami opresji systemowych. Japońskie wzorce 

społeczno-kulturowe rozrysowane są na zasadach homogeniczności, harmonii, konsensusu i hierar-

chiczności, szczególnie genderowej. W tytule artykułu przywołałam słowa Michela Foucaulta. Inspi-

rujący mnie cytat brzmi:  

  

Wschód stanowi jeden z podziałów w uniwersalności zachodniego ratio: Wschód, 

myślany jako początek, śniony jako oszałamiające miejsce, skąd biorą się nostal-

gie i obietnice powrotu. Wschód, oddany kolonizatorskiemu rozumowi Zachodu, 

a zarazem w jakiś sposób nieprzystępny […]. Wschód będzie tym wszystkim, czym 

Zachód nie jest. (Foucault 1960/1999: 8)  

 

                                                 
1 Autor powołuje się tu na tom Ritualized Homosexuality in Melanesia z 1984 roku, dyskutując zarazem z esejem The Traffic 

in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex z 1975 r. (Rubin 2011) i wyrokując: „»represjonowanie« homo-

seksualności może być mniej powszechne, aniżeli się Rubin zdaje” (Owens 1987: 228). 

http://interalia.org.pl/pl/artykuly/artykuly_biezace/07_wschod_bedzie_tym_wszystkim_czym_zachod_nie_jest_o_japonskich_wolnosciach_i.htm
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Samą homoseksualność mężczyzn, homoseksualność rozumianą jako relacje seksualne pomiędzy 

osobami tej samej płci, w dawnej Japonii (w okresie Tokugawa2) ustabilizowano na trzy sposoby. 

Pary tworzyli:  

 

[1] podziwiający kapłan i uczeń, akolita,  

[2] samuraj i młodzieniec,  

[3] onnagata3 albo męska prostytutka i klient (Chalmers 2002: 18), co łączy się z funkcjono-

waniem stereotypu osoby ze świata rozrywki (Abe 2010: 10).  

  

Trzy powyższe rodzaje związków mówią o zależności i władzy (Lunsing i Maree 2004: 99), także pat-

riarchalnej, jako ograniczającej seksualność kobiet do reprodukcji, gdyż tylko do tego kobiety były 

niezbędne. Relacja supremacji–podporządkowania oparta na hegemonicznej męskości polegała na 

tym, iż mężczyzna poddawany – z założonej definicji bolesnej – penetracji nie miał czerpać z niej 

przyjemności, a odwrotnie: bądź zgadzał się ją „wytrwać” zachęcony finansowo, bądź znosił ból 

z miłości do penetratora (por. Galbraith 2011: 213).  

  

Postrzeganie seksualności historycznie odmienne, niż w świecie zachodnim, zwesternizowało się 

w Japonii nowożytnej (po Meiji), a kiedy przetłumaczono prace takich seksuologów, jak Richard von 

Krafft-Ebing, Edward Carpenter, Havelock Ellis, Zygmunt Freud, Magnus Hirschfeld czy Otto 

Weininger, ich diagnozy dotyczące homoseksualności4 (i wtórnie wobec tej ostatniej skonceptu-

alizowanej heteroseksualności) odebrano jako wyjaśniające świat przed Meiji (Robertson 2000: 45).  

  

W niniejszym artykule proponuję namysł nad formami „wolnościowymi” i „zniewalającymi” operują-

cymi w różnych obszarach kultury japońskiej z perspektywy queer. Nadmienię, że dotyczący po-

dobnej problematyki na Zachodzie dorobek queer studies jest już bogaty. Chciałabym uniknąć pre-

zentyzmu. Nie przeprowadzam osobnych badań empirycznych, tylko dążę do weryfikacji pewnych 

asumpcji dotyczących wybranych reprezentacji i ich dostępnych już interpretacji, świadoma zagro-

żenia ujęć teoretycznych pozbawionych wyników badań własnych, jakie zdiagnozowała Gayle Rubin 

(2011) – teksty teoretyczne przemycają cudzą empirię wyrywaną z kontekstu, anegdoty, stereotypy, 

przedsądy i inne formy myślowego recyclingu. Jednak niejedna cenna poznawczo praca odnosi się 

do Japonii czy szerzej, Wschodu, jako do świata nierealnego. „Wschód to oczywiście bardzo nie-

jasne pojęcie, jako że jest on równie wyimaginowany, co geograficzny czy historyczny”, napisał Ian 

Buruma, i zadeklarował: „Będę się […] zajmował Wschodem wyimaginowanym” (Buruma 2005: 9). 

Podobną deklarację dał Barthes na początku swego Imperium znaków, i dodał: „Celem rozważań 

o Wschodzie nie są inne symbole, inna metafizyka czy inna mądrość […]; pojawia się natomiast 

możliwość różnicy, mutacji, rewolucji w symbolicznym systemie własności” (Barthes 2004: 48, 

wyróżnienie P.S.). Tymczasem okolicznością godną odnotowania jest fakt, iż Japończycy i Japonki 

nie klasyfikują siebie jako Azjatów i Azjatek (zob. np. Iino 2007: 70) – odczuwają swoją wyraźną 

                                                 
2 Szogunatu będącego ostatnim stadium japońskiego feudalizmu; przednowoczesne rządy Tokugawa zwane też epoką Edo 

trwały od przełomu XVII w. po restaurację Meiji (1868). 
3 Aktor teatru kabuki wyspecjalizowany (choć współcześnie już nieograniczony do nich obligatoryjnie) w rolach kobiecych. 
4 Szczególną popularnością cieszyła się Psychopathia Sexualis Richarda von Kraffta-Ebinga, w oryginale opublikowana 

w 1886 roku, w Japonii zaś w 1894. Owo pierwsze wydanie zostało zakazane, a nowy przekład wyszedł w 1913. 
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odrębność, prawdopodobnie uwarunkowaną historycznie. Przejawia się to w rozmaitych aktach 

ksenofobicznych.  

  

W kwestii mojego umocowania teoretycznego mam też w pamięci ważną uwagę stosunkowo nie-

dawno wyrażoną przez Tomasza Sikorę i Rafała Majkę: „[T]eorie odmieńcze, jeśli nie chcą oderwać 

się od rzeczywistości społecznej i politycznej, powinny nieustannie zastanawiać się, czy nie fetyszy-

zują własnej, z góry założonej wywrotowości, czy nie uprawiają subwersji dla samej subwersji, tracąc 

z pola widzenia realną opresję, przemoc i walkę o sprawiedliwość społeczną” (Sikora, Majka 2012: 

602).  

  

Wybrane zostały egzemplifikacje najdobitniej – w mojej opinii – pokazujące nieoczywistość japoń-

skich oscylacji między wolnościami i zniewoleniami płciowymi i seksualnymi. Na tym polu między-

kulturowe studia gejowsko-lesbijskie (szczególnie jako eksploatacja przeszłości i teraźniejszości 

form różnorodności seksualnych) ustępują metodologicznie i praktycznie ujęciom queerowym5, i to 

niezależnie od tego, czy omawiane obszary kultury japońskiej mogą być uznane za queerowe per 

se. „Gdy tylko mówisz »queer«, […] kwestionujesz dokładnie to, co masz na myśli” (za: Giffney, 

O’Rourke 2009: 1). Problem zostaje pogłębiony w przypadku prób analizy angażującej językowy 

trójkąt zbudowany z polskiego, japońskiego i angielskiego, co szerszej analizie poddane jest niżej.  

  

Zasadnym jest uczynić jeszcze jedną deklarację. Ujmując to po Seidmanowsku, queer może być 

w tym momencie punktem, z którego analizuję społeczną dynamikę w dążeniu do odpowiedzi na 

pytanie, dlaczego właściwie mówić o „gejach i lesbijkach w Japonii”? To pytanie jest niebezpoś-

rednim oskarżeniem o roszczeniowość epistemologiczną i ideową ze strony zachodniej Akademii. 

To również pytanie ponownie oddelegowujące nas w sferę rozważania uniwersalnego (komuniko-

wanego akademicką angielszczyzną) i lokalnego, petryfikującego przyjęte ustalenia w imię nauko-

wego autorytetu i godzącego się z przygodnością i labilnością, jednak te dwa podziały nie pokry-

wają się z trzecim: na ujęcia protożsamościowe i queerowe. „W rękach grupy hegemonicznej esen-

cjalizm może być stosowany jako potężne narzędzie dominacji ideologicznej”, pisze Diane Fuss 

(1989: 32), pokazując, iż w rękach osób podporządkowanych i wykluczanych przyzwolenie na wyko-

rzystywanie modeli esencjalnych umożliwia nie ich wcielenie, a naśladownictwo krytyczne przez to, 

że zdekontekstualizowane, niekiedy zaś odpowiadające na potrzeby znaczącej części owych osób. 

Określenia esencjalizujące odrzuca się raczej w świecie, w którym można się cieszyć pewną pulą 

praw i swobód. Dlatego queerowa (a przynajmniej queerująca) kontestacja społecznych stratyfikacji 

uporządkowanych logiką narzuconych kategorii tożsamościowych w najmniejszej mierze dotyczy tu 

krytyki realiów ekonomii neoliberalnej.  

  

Priorytetowe znaczenie ma problematyka translacji. Moje jej ujęcie jest propozycją w głównej 

mierze odnoszącą się do języka angielskiego ze względu na to, iż obszar anglofoński uznać można 

za głównego eksportera wiedzy zarówno potocznej (socjokulturowych klisz i szablonów, wszelkiego 

rodzaju know-how), jak i akademickiej (oferującej eksplikacje tej pierwszej, know-why), jednak 

czynię też odniesienia do polszczyzny. Poczucie nieadekwatności pojawia się już przy pytaniu 

                                                 
5 Przy świadomości, że queer studies na obecnym etapie wypracowały już zbyt wiele ujęć teoretycznych, by móc je wszystkie 

przyswoić, a co dopiero przywołać w krótkim artykule. 
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o zasadność zamiany zapożyczonego z angielskiego słowa kuia (queer6) na hentai – perwert, zbok. 

Z perspektywy polszczyzny zdaje się to dość adekwatnym przekładem, wszelako postulat wzmo-

cnienia realizowany przez słowo queer od czasu, gdy w angielszczyźnie dokonał się jego reclaiming, 

nie jest w kontekście japońskim utrzymany. Określenia hentai nie chciały przyjmować jako swojego 

nieheteronormatywne kobiety, ponieważ konotowało ono męską przemoc wobec kobiet. Z drugiej 

strony niekiedy w anglojęzycznych publikacjach ekwiwalent hentai – queer przyjmuje się jako 

niekontrowersyjny i nie poddaje się namysłowi zasadności jego przyjęcia (np. Ishida, McLelland 

2005: 34). Tym samym przekładowi brakuje uwzględnienia czynnika determinującego transgre-

sywność, jakkolwiek przydawanie nadmiernego znaczenia predyspozycji ku (bezcelowej) transgresji 

jest krytykowane także w badaniach zorientowanych queerowo.  

  

Niebezdyskusyjne okazało się też słowo okama, najadekwatniej oddane jako: pedał7, a oznaczające 

naczynie do gotowania czcigodnego ryżu (czyli produktu w kuchni japońskiej najważniejszego). 

Jako ideogram okama składa się z dwóch znaków, chichi (tata) oraz kane (metal, pieniądz) – tu 

uruchamiają się konotacje wskazane wyżej (ktoś, kto ma nad młodzieńcem społeczną przewagę 

analogiczną do przewagi ojca nad synem, płaci młodzieńcowi za zbliżenia seksualne, ten zaś przyj-

muje go, jego nasienie, jak naczynie przyjmuje zawartość). Ta pula znaczeniowa powoduje od-

cinanie się od identyfikacji okama ze strony środowisk określanych jako katai, czyli ze strony tej 

frakcji środowisk gejów i lesbijek, która w swoim aktywizmie optuje za normatywną autoregulacją 

mogącą choćby na drodze wzrostu ogólnospołecznej akceptacji czy politycznego lobbingu stać się 

narzędziem emancypacji i legitymizacji związków gejowskich oraz lesbijskich w analogii do (mał-

żeństw) heteroseksualnych8. Katai forsują pogląd, iż okama jest zniewagą, ponieważ wciąż przy-

wodzi na myśl zniewieścienie i prostytucję, jakie powiązano z tym słowem w Japonii Edo. To podej-

ście koegzystuje z głosami zachęcającymi do jego przyjmowania jako określenia zakorzenionego 

w japońskiej, nie zaś zapożyczonej tradycji kulturowej. Zarazem kontrowersje budzą także zapoży-

czenia wzbogacające japońską leksykę od kilkudziesięciu lat. Określenie gei bywa piętnowane nie 

jako anglicyzm, a poprzez nieodpowiadające środowisku odwołanie do grupy gei bōi, transwesty-

tów występujących w lokalach rozrywkowych w okresie powojennym. Zapominana bywa wielo-

aspektowość zjawiska, choćby fakt, iż to wielbiciele transwestytów działających w przemyśle roz-

rywkowym (od onnagata po drag queens) w latach 1950. określali się mianem grupy badaczy 

w zakresie teatrologii i wydawali czasopismo oficjalnie skupionym na krytyce teatralnej, realnie zaś 

będące organem homofilnym, umykającym poprzez swoje sprofilowanie artystyczne oskarżeniom 

o obsceniczność.  

  

                                                 
6 To przykład praktyki „relatynizacji”: procesu zapisywania pojęć w rōmaji poprzez retranskrypcję słów z alfabetu łacińskiego 

na katakanę, i dalej z katakany na alfabet łaciński, stąd z queer otrzymujemy kuia, z lesbian – rezubian, z pride march – 

puraido māchi, czy z real gay – riaru gei (por. niżej). Niekiedy takie zabiegi adaptacyjne nazywane są językiem Japlish.  
7 Niektórzy, szczególnie młodsi geje odmawiają używania słowa okama jako autoodniesienia, uważając je za masochistyczne 

– nie dokonał się dotąd jego reclaiming (Abe 2010: 121), podobnie jak polskie słowo pedał nie zostało w pełni odzyskane 

jako afirmatywne (np. zarówno pedał, jak i okama, są używane jako obelgi przez dzieci niekoniecznie homofobiczne 

w sposób świadomy). 
8 Krytycznie o analogicznych dążeniach polskich aktywistów do systemowej akomodacji liberalnie i konserwatywnie 

postrzeganych ludzi nieheteroseksualnych por. np. Majka 2008-2009. 
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To jednak dygresja. Porzucając ją podkreślę: trudno o w pełni skuteczny reclaiming – odzyskiwane 

słowa wywołują spory. Aktywiści – katai proponują słowo homo jako najbardziej adekwatne, naj-

mniej dotkliwe dla ludzi dostrzegających cień dyskryminacji w alternatywnych: okama i gei (por. 

Lunsing 2005: 87). Nie oczekujmy jednak konsensusu w tej sprawie. Katai uzasadniają wyższość 

określenia homo tym, iż jest to jasna opozycja wobec hetero. Z kolei takie ustanowienie relacji binar-

nej trudno pogodzić z krytyką wskazującą na przemilczanie czy wykluczanie praktyk antytożsa-

mościowych, destabilizujących normatywną wizję, bliższych temu, co nazwałabym praktykami queer.  

  

Okama bywa interpretowany jako etymologizacja genezy gejostwa: wedle tej „tezy”, chłopiec wy-

chowywał się za blisko kuchni, tj. przy matce, i nie rozwinął w sobie umiejętności realizowania męs-

kiej roli. Z tego też powodu japońska homofobia budząca moralną panikę na podstawie zagrożenia, 

jakie obecność gejów i lesbijek miałaby nieść dzieciom, nie posiłkuje się figurą geja jako rzekomego 

pedofilskiego deprawatora małych i młodych chłopców, a raczej wskazuje na lesbijkę jako złą 

kobietę: niezdolną do przekazania dziecku prawidłowych wzorców społecznych ról płciowych (por. 

Calhoun 1998: 230). Gradacja genderowa potwierdzona jest w zestawieniu słów okama z o-nabe, 

gdzie to drugie określa garnek służący do przygotowywania potraw innych, niż ryżowe (np. miso), 

a zarazem lesbijkę. Podobnie jak żaden produkt nie jest ważniejszy, niż ryż gotowany w okama, i jak 

w kuchennej hierarchii o-nabe usytuowane jest niżej, tak mężczyzna (choćby zniewieściały) góruje 

nad kobietą, choćby zmaskulinizowaną. Warto jednak uzupełnić, iż jakkolwiek oba określenia roz-

poczynają się honoryfikatorem (o-) konotującym wielkość, ważność, czcigodność, w kontekstach 

homofobicznych używane są prześmiewczo, sarkastycznie i pogardliwie (por. Cherry 1987: 115). 

Ponadto słowo okama datowane jest na epokę Edo, zaś o-nabe odnoszące się do nienormatyw-

ności kobiet weszło w uzus dopiero w latach 1970. Byłybyśmy w błędzie przyjmując, iż w związku 

z ukuciem diady okama–o-nabe drugie z tych słów funkcjonowało uprzednio wyłącznie w słowniku 

kulinariów. Do wcześniejszych znaczeń o-nabe należy np. również panienka służąca (Lunsing 2005: 

81).  

  

Emancypacji, widzialności, budowaniu identyfikacji zbiorowej oraz odebraniu monopolu na mówie-

nie o odmieńcach medialnym „ekspertom” najbardziej sprzyja internet. To konstatacja banalna, że 

internet jako analogiczny kamień milowy pojawił się i przysłużył polskim środowiskom LGBT, jednak 

w kontekście światowym sprawa nie jest oczywista. Cytowany przez Marka McLellanda Kadoya, 

autor Nettorajfu („Net life”), przekonywał w 2003 roku „dla gejów najbardziej rewolucyjnym wyda-

rzeniem dwudziestego wieku nie było Stonewall […], ale narodziny internetu” (za: McLelland 2005: 

105). Główne wyzwanie przez osoby wykorzystujące komunikację internetową rzucone zostało dyk-

tatowi mediów głównonurtowych do tej pory narzucających i kontrolujących reperezentacje. Sły-

szalny zaczął być głos tōjisha – ludzi rzeczywiście noszących brzemię represji i ostracyzmu, jeśli nie 

pośledniego statusu prawnego, doznających dyskryminacji osobiście w toku życia, i gotowych dzie-

lić się narracjami intymnymi na płaszczyźnie zbliżonej do Plummerowskiego opowiadania „historii 

seksualnych” bądź do paradygmatu standpoint theory (por. McLelland 2009)9.  

 

                                                 
9 Rzecz jasna poza osobami o nienormatywnej seksualności czy ekspresji genderowej publiczne wystąpienia polegające na 

próbach narratywizacji swoich doświadczeń podejmują np. osoby zgwałcone, chorujące, pozbawione obywatelstwa, ofiary 

katastrof i inne podmioty dążące do zyskania sprawczości. Wszystkie takie podmioty mogą być uciszane w imię ochrony 

statycznego społecznego porządku nielubiącego odstępstw. 
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Przejdę niniejszym do rekonstrukcji zagadnienia praktyk tekstualnych budujących konglomerat 

przedstawień japońskich nienormatywności. Logika reprezentacji artystycznych czy medialnych, 

będąca w dużej mierze rekwizytornią rutynowych chwytów dyskursywnych, zwykle przeciwstawiana 

jest dociekaniem nad adekwatnymi środkami wypowiedzenia własnego oglądu rzeczywistości przez 

każdą z jednostek reprezentowanych. Jaką wiedzę dają nam, i jakie zastrzeżenia budzą dostępne 

w japońskiej kulturze popularnej reprezentacje nieheteroseksualności? Odpowiedź na to pytanie 

obarczona jest świadomością, iż dla osób nieposługujących się językiem japońskim częstokroć za 

reprezentatywne uchodzi to, co dostępne w przekładach.  

  

Dobrze na Zachodzie widocznym i chętnie opisywanym aspektem tej kultury jest popularność nar-

racji (głównie mangowych) yaoi skoncentrowanych na uczuciowych i cielesnych relacjach męsko-

męskich. Szybko zauważono, że nie jest to element emancypacji gejów ani droga powiększania ich 

społecznej widoczności. To jedna z form głównonurtowej reprezentacji mężczyzn homoseksual-

nych, jednak aktywiści środowisk gejowskich (riaru gei) często oburzają się, że konwencje yaoi nijak 

się mają do ich realnego życia i realnych problemów, są tylko samolubną adaptacją gejostwa, by 

służyło dziewczęcej ekscytacji (by nie powiedzieć: masturbatory fantasy; Abe 2010: 19)10. Ognisko-

wanie się na relacjach romansowych pomiędzy androgynicznymi mężczyznami (Galbraith 2011: 

212), może być raczej odczytane w konwencji tradycji zwanej asobi, gry w wykraczanie poza reguły 

codzienności.  

  

Skąd oskarżenie o hołdowanie dziewczęcym gustom? Yaoi przeznaczone jest dla kobiet, często 

tworzone przez kobiety. Fenomen ten pochodzi od okoge, dziewcząt i kobiet fascynujących się ho-

moseksualnością mężczyzn (fag hags). Pojęcie oznacza… ryż, który podczas gotowania przywiera do 

ścianki naczynia przeznaczonego wyłącznie do jego przygotowania, okama) (Buckley 2000: 218). 

Obecnie wobec kobiet i dziewcząt będących aktywnymi fankami yaoi stosowane jest określenie 

fujoshi. Fujoshi mogą nigdy nie przejawiać publicznie swego niezadowolenia z realiów norm 

genderowych, ale warunkiem uczestnictwa w fandomie jest ogólna świadomość funkcjonowania 

czegoś takiego, jak homoseksualność. Matthew Thorn przekonuje jednak, że ta świadomość jest na 

poziomie abstrakcji. Bezpośredni kontakt z osobami homoseksualnymi, riaru gei, osłabiałby wręcz 

przyjemność z yaoi. „[E]kscytacja […] wynika z poczucia łamania tabu. Co więcej, otwarte wprowa-

dzenie wymiaru politycznego w narrację romansową jest dla wielu czytelniczek zniechęcające” 

(Thorn 2004: 180). Bardziej akceptowalne zdają się być wątki przemocowe (np. sceny gwałtu), 

prawdopodobnie dlatego, iż odbiorczynie nie są w pozycji tych gwałconych, napastowanych, mole-

stowanych: zyskują jednocześnie perspektywę agresora i widza, voyeura. Zarazem elementy gejow-

skie w mangach (lecz i w prozie) shōjo11 to narzędzie pozwalające dziewczętom (ja preferuję okre-

ślenie: odbiorczyniom) kontrolować tą straszną rzecz zwaną seksem „w oddaleniu od ich własnych 

ciał”, od ich cielesności (za: Thorn 2004: 179). Komiksowe i beletrystyczne dekorum shōjo wpłynęło 

na to, iż „kobiety stały się kreatorkami i admiratorkami stawianego w opozycji do seksu piękna 

fizycznego [mężczyzn], w kontekście zupełnie odrębnym od życia małżeńskiego i rodzinnego” 

(Aoyama 2009: 195).  

  

                                                 
10 Ten sam wniosek: Thorn 2004: 177. 
11 Określenie gatunku kierowanego do dziewcząt (np. shōjo manga) za pomocą samego słowa „dziewczyna”, „dziewczęce”. 
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„Fantazja jest queerowa” – napisał Patrick W. Galbraith i zadeklarował: „używam tego terminu 

zgodnie z euroamerykańską teorią queer, by prowizorycznie i ostrożnie ująć nieujmowalną płyn-

ność występującą poza normatywnymi paradygmatami” (Galbraith 2011: 216). Fantazja yaoi jest też 

bezproduktywna, w sensie koncepcji futuryzmu reprodukcyjnego Lee Edelmana (2004 i 2012). 

W przyjętej przeze mnie optyce yaoi nie przyczynia się do transgresji, nie jest swoistym oporem 

społecznym działającym poprzez otwarcie na seksualności nienormatywne, a służy eskapizmowi. 

Ten zaś ma się skończyć, gdy kobieta się statkuje, porzuca marzenie o neutralnej płci, przestaje być 

shōjo.  

  

Obok yaoi istnieje też konwencja „miłości między dziewczętami”, yuri, warunkująca akceptację 

mangowego lesbianizmu – zaryzykuję tezę, że ma to swoje źródło w interpretacjach seksuologii 

sprzed wieku. W toku adaptacji zachodnich koncepcji do japońskiego, zmieniającego się wówczas 

uniwersum społecznego12 zrodził się pogląd o istnieniu opozycji pomiędzy dwoma formami ko-

biecej homoseksualności. Pierwsza miała być stała, shin, druga: przejściowa, kari. Kari to przysło-

wiowa faza rozwojowa („To tylko taka faza, na pewno jej przejdzie”), okres duchowego hedonizmu, 

coś typowego dla japońskich shōjo13, natomiast shin skojarzono ze światem zachodu i maskuli-

nizacją kobiet – lesbijek „nieuleczalnych” (Robertson 2000: 57).  

  

Cały ten ciekawy splot uwarunkowań i trybów interpretacji rezonuje z zachodnim ujęciem przejmo-

wania przez siły rynku queerowej ikonografii (por. Wilton 2009: 514). Problem polega na tym, że 

taka akomodacja nienormatywności do głównonurtowej konsumpcji popularno-artystycznej jako 

najszerzej funkcjonująca logika reprezentacji tym bardziej potęguje sytuację, w której lesbijki są 

„odcięte od swojej przeszłości i marginalizowane w teraźniejszości” (Wieringa 2007: 40). Zauważmy 

wszelako, że zacytowane spostrzeżenie nie może być obronione w ramach splotu paradygmaty-

cznego znanego jako podejścia queerowe. Z tego też powodu poszukiwanie i analiza reprezentacji 

musi ustąpić namysłowi nad sprawczością umożliwioną na drodze doświadczeń tyle różnorodnych, 

co przygodnych. Sprawczość jest kolejnym wielopłaszczyznowym pojęciem, ponieważ często doty-

czy starań nakierowanych na emancypację i implementację takiego pakietu praw dla osób LGBT, 

jaki w krajach zachodnich (od Kanady przez Hiszpanię po Finlandię) odczytywany jest jako norma-

tywny, budujący tzw. homomatrix. Dotyczy też refleksyjnego definiowania i redefiniowania cząst-

kowych i doraźnych autodeskrypcji, pochodnej praktyk performatywnych jako procesów zasadniczo 

nieuchwytnych w rozciągniętych w czasie i skrępowanych standardami akademiickimi rozpraw teo-

retycznych. Samoświadomość podmiotowa, niezbędna przy zabiegach subwersywnego posługiwa-

nia się wybieranymi formami językowymi, w moim przekonaniu nie wiąże się – po Butlerowsku – 

z powtarzaniem, cytowaniem z puli tego, co intersubiektywnie zrozumiałe i inteligibilne, ani nawet 

z daleko posuniętą resemantyzacją. Na czym zatem zdaje się polegać waga wywrotowej mowy?  

                                                 
12 Do przekształceń (częściowo zgodnych z ówczesnym światowym zeitgeistem) tych należą zarówno urbanizacja czy – 

szerzej – postępująca we wszystkich obszarach życia westernizacja, ale także wzrost militaryzmu, zatem czynniki 

sprzyjające podejmowaniu przez kobiety pracy zawodowej i społeczny klimat przyzwolenia na względną samodzielność 

kobiet (np. widoczność kobiet w miejscach publicznych) utrzymywanych przez rodziny pochodzenia współwystępowały 

z tendencjami odwrotnymi. 
13 Pogląd nieograniczający się do Japonii – o „nieważności” homoerotycznych doświadczeń nastolatek jako fazy 

eksperymentów por. np. Wilton 2004: 82-83, 98. 
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Aby odpowiedzieć na to pytanie wbrew moim pierwotnym intencjom będę akcentować różnice 

językowe wynikające ze stosowania pewnych form frazeologicznych, konstrukcji, które określają po-

zycję jednostki w sieci złożonych relacji. Na podstawie analiz języka Japonii przypisuje się upor-

czywy esencjalizm, antagonizujący kobiety i mężczyzn jako grupy opozycyjne, w swoich szeregach 

niezróżnicowane, nieewolujące. Jednak zbyt często wskazuje się na preskryptywne standardy, np. 

w nauce języka stawia się na wersję konformistyczną, przeciętną, nie na regionalizmy czy slangi. 

Przez to osobie poznającej japoński jako język obcy może się zdawać, że w tym kraju poprzez język 

wskakuje się w gotową społeczną rolę i utożsamia się mowę z hegemoniczną ideologią (w myśl 

zdyskwalifikowanego już dawno przekonania, że „hetero” to nie tylko norma, ile oryginał, a „homo” 

to nie tylko dewiacja, ale i imitacja; por. Jagose 2005: 85). Niekoniecznie jednak tak musi być. Język 

japoński, język wysokiego kontekstu, pozwala na znaczne niuansowanie noszące cechy subwersji 

i kompletnie destabilizujące podmiot mówiący. Przede wszystkim możliwą do stosowania strategią 

jest budowanie słowami (i partykułami) odpowiedniej w danych okolicznościach społecznej persony 

(Jackson, Liu i Woo 2008: 6). To niejako spełnia, powiedziałabym: z naddatkiem jeden z postulatów 

Davida Halperina, dotyczący queerowej relacyjności i różnicowania w odniesieniu do normy (Hal-

perin 1995: 2), nie zaś do bi-opozycji w normy obrębie. Bogactwo języka pozwala na stwarzanie 

alternatywnych ideologii płciowych – i ich strategicznej czytelności (w kontraście do tych zabiegów 

postrzegam np. forsowane przez kolektyw UFA niehierarchizujące płci kulturowych „formy queero-

we” pisane z podkreślnikiem, por. Weseli 2010, czy anglojęzyczny zaimek „ze” jako nieczytelne bez 

wyjaśnienia i uzasadnienia wyboru ich stosowania).  

  

Często – nadal – przyjmuje się, że życie społeczne jest ustrukturyzowane na wzór języka. „Gdy tylko 

pozbędziemy się założenia heteroseksualności lub prostej opozycji hetero-homo, zróżnicowanie 

zachowań seksualnych przestaje być wytłumaczalne (intelligible) w terminach modeli binarnych” 

(Rubin w: Butler 2011: 284). Zarazem język japoński rzeczywiście ma leksykę i składnię podzieloną 

na rodzaj męski i rodzaj żeński, odpowiednio: otoko-kotoba i onna-kotoba.  

  

Według Wima Lunsinga i Claire Maree stereotypy dotyczące zgenderyzowanego, choć negocjo-

walnego stosowania normatywnych form językowych są tak rozpowszechnione, że geje i lesbijki 

(osoby, których doświadczenia wymykają się przemożnemu wpływowi standardów normatywnych) 

mają do wyboru dwie strategie, stosowane naprzemiennie: zgodzić się na zastane wyobrażenia 

„zmaskulinizowanej lezby” i „zniewieściałego geja”, albo zdając się na normatywne wzorce językowe 

pozostawać niewidzialnymi dla osób postronnych (Lunsing i Maree 2004: 94). Trudno mi się z tym 

sądem zgodzić – liczne przykłady dowodzą, że opcji jest znacznie więcej. Lesbijki, w zależności od 

okoliczności używają wszystkich możliwych w języku japońskim zaimków osobowych, form ja (Abe 

2004: 218). Formy te to:  

   

→ uznawane za właściwe dla kobiet, jednak w gruncie rzeczy genderowo neutralne, grzeczne 

watashi; 

→ neutralne jibun (Abe 2004: 219);  

→ ore – potocznie uważane za męskie, bardzo bezpośrednie i aroganckie, oddające relację 

nadrzędności/podległości, ale bogate w rozmaite odcienie niuansujące miejsce danej osoby 

w hierarchii społecznej niezależnie bądź względnie niezależnie od preferencji psychoseksu-

alnych owego kogoś. Zatem na przykład z użyciem ore może rozmawiać pozbawiony pozycji 
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społecznej mężczyzna z innym mężczyzną też jej pozbawionym, w mowie lesbijek jest to 

natomiast wyraz środowiskowej solidarności, podczas gdy uczennica (nastolatka), nieza-

leżnie od swoich preferencji seksualnych, mówiąc ore demonstruje swój nonkonformizm. 

Podobne do ore konotacje uruchamia użycie boku – jest również forma stosowana w sytu-

acji wzburzenia, gdy chce się dać pokaz (fałszywej, pozornej) władzy nad rozmówczynią, 

która jest osobą bardzo dobrze znaną (Abe 2004: 209). Boku przynależy do mowy osób 

nieco młodszych, podczas gdy ore zdaje się nie nieść pokoleniowych restrykcji. Aoyama 

Tomoko utrzymuje, że dziewczyna (by doprecyzować: osoba identyfikująca się z rodzajem 

żeńskim i cisgenderowa) mogłaby mówić o sobie boku tylko w żartach (Aoyama 2005: 62 

w przypisie);  

→ rezygnacja z zaimka osobowego, mówienie o sobie po imieniu (Lunsing i Maree 2004: 104), 

co jest gestem uważanym za infantylny.  

 

Lista ta nie wyczerpuje wachlarza możliwości, jednak wymienione przykłady mają specyficzny 

status. Poza mówieniem o sobie po imieniu formy powyższe nie mają, w odróżnieniu od niewymie-

nionych – jako nieadekwatnych – atashi czy uchi, posmaku „dziewczyńskiego”, nie niosą autode-

gradacji w uzależnionych od konfiguracji płciowej czy wiekowej rozmówczyń i rozmówców kon-

tekstach społecznych stratyfikacji. Warto zatem pamiętać o tym, co zanotowała Jennifer Robertson: 

„Płeć, gender i seksualność mogą być potocznie postrzegane jako nierozdzielne [irreducibly joined], 

ale mimo to pozostają uwarunkowaniami sytuacjonalnymi, nie zaś ustalonymi trwale” (Robertson 

2000: 43).  

  

Inaczej, niż chciałaby Butler (w Gender Trouble), kategoria gender służy nie tylko heteroseksizmowi 

– działa przeciw niemu! Władza słowna „powinna być rozumiana jako interakcja negocjowana na 

drodze wymuszania albo oporu” uczestników dyskursu, tych mających przewagę i tych podporząd-

kowanych – „nieważne, jak zdefiniujemy władzę, dostępne środki wywierania wpływu i oporu 

wobec niego są zwrotne, podobne” – i w interesujących mnie przypadkach przede wszystkim wer-

balne (Abe 2010: 34).  

  

Tym samym można postawić pytanie, czy odstępstwa od puryzmu rozumianego w kategoriach 

przekładalności oraz dydaktyki języka japońskiego (obcokrajowcy zwykle uczą się mowy norma-

tywnej) to strategie dyskursywne odpowiadające na potrzeby już ukształtowanego podmiotu, jed-

nostki identyfikującej się raczej na marginesie, niż w obrębie dominującej kultury. Przyjmuje się 

bowiem, że w świecie zachodnim queerowe idiolekty wytwarzane są przez osoby niezdolne do 

komunikowania swego pożądania, do oddania swej doraźnej lub trwalszej autonarracji w obrębie 

leksyki i gramatyki zastanej (por. np. Hale 1996: 118). „[W] języku japońskim, zatrzęsienie przyrost-

ków funkcjonalnych i złożoność form enklitycznych wymaga, by podmiot wypowiedzi wyodrębniał 

się powoli poprzez ciąg […] opóźnień i nacisków, których ostateczna trójwymiarowość […] tworzy 

z podmiotu wielką pustą powłokę słowa, a nie pełne jądro, które kieruje naszymi zdaniami z zew-

nątrz i z góry […] [jest to] forma rozcieńczenia, wykrwawienia się podmiotu w mowie rozdrobnionej, 

pokawałkowanej, rozszczepionej aż po pustkę” (Barthes 2004: 53, wyróżnienie P.S.).  
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Hideko Abe silnie akcentuje kontekstualność nie tylko mowy, konkretnych doraźnych strategii sto-

sowanych mniej czy bardziej odruchowo w wypowiedziach słownych, ale i stosowanych form zapi-

su. Formy osobowe czy partykuły pisane katakaną są jak literowanie, podkreślanie celowego, prze-

myślanego użycia. Przykład: grzeczne, oficjalne użycie zaimka „ja” może równie dobrze brzmieć 

watashi bądź atashi. Wśród osób heteronormatywnych atashi jest wersją nieco mniej formalną, niż 

watashi, jednak – jak zostało to wyjaśnione w innym miejscu – używaną jedynie przez kobiety. Gdy 

pojawia się w narracji osób nieheteronormatywnych, współcześnie zapisywane w katakanie (zna-

kami używanymi do zapożyczeń, do dźwiękonaśladownictwa) konotuje przynależność do grupy 

definiowanej przez seksualność, gejowsko ukierunkowane pożądanie. Użycie dawniej powszechnej 

formy zapisu, w hiraganie, to sposób wyrażania „ja” przez męskie prostytutki oraz osoby trans-

genderowe (m/k).  

  

Nieheteronormatywni mężczyźni niekiedy używają mowy kobiet, onna-kotoba. Poprzez to lub po-

przez trzymanie się form odbieranych jako męskie mówiący manipulują znaczeniami i intencjami, 

i negocjują swoją rolę, pozycję i to wszystko, co wiąże się z płciowością, seksualnością oraz pożą-

daniem (Abe 2010: 97). Używają mowy kobiet, onna-kotoba, zarazem jednak jej nie używają, doko-

nując przesunięcia zauważalnego w użyciu katakany w zapisie: o-nē-kotoba. Onna-kotoba jest 

„zwykłą” praktyką lingwistyczną [cis]kobiet, a gejowska o-nē-kotoba to coś kampowego o charak-

terze performatywno-parodystycznym. Po pierwsze, mężczyzna nieheteronormatywny mówiący o-

nē-kotoba odgrywa swoją podległość (Abe 2010: 98), po drugie, bawi się kontrastem pomiędzy 

mową a swoim zauważalnym męskim genderem (Abe 2010: 100). Po trzecie, w o-nē-kotoba mężc-

zyzna może łatwo i bezkarnie obrażać rozmówcę. Kobiece formy wypowiedzi konotują bezradność, 

nie mogą zagrozić, a zatem sprawiają, że znaczenia słów – w innych okolicznościach niedopusz-

czalnych – są mniej ostre. Człowiek obrażany w o-nē-kotoba zachowuje twarz, ponieważ obraza nie 

ma mocy, zarazem jednak z semantycznego punktu widzenia akt obrazy się dokonał, zatem obra-

żający nie chybił celu (Abe 2010: 116). Zatem o-nē-kotoba jest w obszarze japońszczyzny czymś 

niebywałym – to język braku odpowiedzialności za słowo, zarówno w kontekstach społecznych (np. 

W dialogu, jak to podałam w przykładzie), jak i w zakresie reclaimingu. Np. W o-nē-kotoba możliwe 

jest użycie wprawdzie zrozumiałego w świecie zachodnim, jednak uważanego za nieprzyzwoite 

określenia hentai – perwert, zbok, jako gejowskiego autoodniesienia. Zwykle zresztą słowo hentai 

uważane jest za najbardziej adekwatne tłumaczenie słowa queer, konotując perwersję, obscenicz-

ność zarówno w homofobicznym, jak i subwersywnym wymiarze. Subwersja jest nierzadko kampo-

wa, frywolna, „przegięta”, mająca tym samym wymiar krytyki jednocześnie arogancji intelektualis-

tów i aktywistów nawołujących do zachowywania godności i rezygnacji z feminizacji, oraz potocznej 

moralności każącej oddawać się ciężkiej pracy i nie wyróżniać się („siedzieć cicho”) (por. Aoyama 

2009: 200).  

  

Z innej jednak strony również heteroseksualista może używać o-nē-kotoba odruchowo, by nie po-

wiedzieć, naturalnie, np. jeśli dany młodzieniec bądź mężczyzna był chłopcem socjalizowanym 

wśród dziewczynek i kobiet.  

  

Lesbijki mówiące w o-nē-kotoba mogą robić to dla okazania solidarności z gejami, albo dla paro-

diowania mowy kobiet, szczególnie mieszczących się w schemacie roli ryōsai kenbo (dobrej, roz-

sądnej żony i matki), czyli specyficznie kobiecej wersji shakajin, osoby będącej produktywnym 
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członkiem bądź produktywną członkinią społeczeństwa. Niespełniające tej definicji lesbijki w Japo-

nii funkcjonują zatem na trzech socjopoziomach. [1] w kontekstach rodzinnych, zawodowych, są-

siedzkich, towarzyskich (z wyłączeniem środowisk lesbijskich) będą to osoby niezamężne, stare 

panny. [2] w przekazach medialnych, zwłaszcza dbających w pewnej mierze o neutralność aksjo-

logiczną, albo czujących zobowiązanie do spełniania kryteriów zachodnich kryteriów poprawności 

politycznej lesbijka będzie przedstawicielką mniejszości seksualnej. [3] Oczywiście może też być 

osobą (w ogóle) widzialną, nieprzezroczystą (Khor, Kamano 2008: 161).  

  

Choć związki niemałżeńskie oraz samotne macierzyństwo są nadal bardzo źle postrzegane (por. 

Raymo i in. 2014, Shirahase i Raymo 2014), kobiety później lub wcale nie wychodzą za mąż (żyją 

z rodzicami, i bardzo się z nimi liczą, przynależą do rodzinnego rejestru ojca, czyli księgi metrykal-

nej), co na pierwszym z wymienionych poziomów pomaga lesbijkom w passingu, w uchodzeniu za 

heteroseksualistki. Wpierw zadałam sobie pytanie: czy lesbijki chcą wtopienia w heteroseksualną 

większość (passing as straight)? Blok przeanalizowanych przeze mnie tekstów skłania do uznania, iż 

w wielkiej mierze chcą. Widzialność społeczną zmniejsza też brak medialnej reprezentacji – nie ma 

lesbijek-celebrytek, odwrotnie aniżeli w przypadku gejów czy transgenderystów m/f. Często hetero-

seksualne fujoshi nazywają siebie lesbijkami. Mnożę zatem pytania; dlaczego? bo mają fantazje 

o świecie homoseksualnym? Bo nie boją się z tej prostej przyczyny, iż lesbijkami nie są? Wedle 

Patricka W. Galbraitha raczej po to, by wyrazić głęboką „intymność z osobami tej samej płci” (Gal-

braith 2011: 214).  

  

Intymność taka przynależy cieszącej się pośrednim, by nie powiedzieć: liminalnym, statusem shōjo. 

To – by użyć anachronicznego określenia, panienka, czyli dziewczyna, jeszcze-nie-kobieta, która 

dotąd nie wyszła z ram statusu córki zobligowanej wobec swoich rodziców. Prawdziwa kobieta to 

bowiem żona i matka, a shōjo to okres w życiu pomiędzy rozpoczęciem dojrzewania i ślubem – nie-

gdysiejszy kontekst konotował niedojrzałość takiej niezakotwiczonej społecznie osoby niezależnie 

od jej metrykalnego wieku. Shōjo jest terminem zapisywanym w kanji, o polu semantycznym czę-

ściowo pokrywającym się ze słowami: dziewica, panienka z dobrego domu, posłuszna córka, uczen-

nica (nie ma tu jednak mowy o synonimiczności). Ów zhipostazowany konstrukt skonceptualizo-

wany ok. 1990 roku uwidocznił się szczególnie w czasach poprzedzających zaangażowanie Japonii 

w drugą wojnę światową14. Szersze możliwości ku temu, by (młoda) kobieta wkraczała w sferę pu-

bliczną (zarówno dosłownie, np. poprzez flaneryzm, jak i metaforycznie, w walce o swobody oby-

watelskie, w tym prawo wyborcze) spowodowały, że shōjo powiązano z konsumpcjoniżmem. Rze-

czywiście, do takiej partycypacji w – głównie miejskich – realiach niezbędne były pewne wolne 

środki finansowe, pozyskiwane od rodziny bądź samodzielnie zarabiane. Z upływem dekad w zależ-

ności od sytuacji shōjo przypisywano deprawację (np. Z powodu wyboru przez nią miejskiego stylu 

życia), doświadczenie lesbijskie czy brak doświadczenia heteroseksualnych (technicznie postrzegane 

dziewictwo, w najbardziej zaś życzeniowym wariancie: seksualne nieuświadomienie) (Robertson 

1996/2005: 198, Aoyama 2005: 52-54). Konsumpcjonizm stawał się też coraz bardziej wpływowym 

aspektem statusu shōjo, szczególnie odkąd popularność zyskała w przeważającej mierze wizualna 

konwencja kawaii (czyli faworyzowanie i uznawanie za pożądane tego, co milusie, urocze, delikatne, 

bezbronne i zwykle infantylne). Shōjo trudniej było postrzegać jako niezależną, a przynajmniej unie-

                                                 
14 Chodzi tu o schyłkową epokę Taishō oraz wczesną Shōwa.  
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zależniającą się, niekonformistyczną atarashi onna (przedwojenną „nową kobietę”): stawała się 

kapryśną lolitką, której kokardy trzepotały jak skrzydła motyla przysiadającego na kwiecie (Aoyama 

2005:54).  

  

Współcześnie kobieca nieheteronormatywność jest wciąż problematyczna i wymykająca się kwali-

fikacjom. Co jest społecznym konformizmem, a co świadomie wybieranymi strategiami subwersyw-

nymi, nieprzystającymi do wciąż nakładany na japońskie realia okcydentalny podział na L, G, B i T? 

Często biseksualność kobiet to nie wybór ani nie otwartość na relacje niedefiniujące genderowo 

zaangażowanych osób, tylko rezygnacja, zdanie się na okoliczności (Khor, Kamano 2008: 167). 

Ponadto warto wskazać na:  

  

→ współmieszkanie jako zwiększające widzialność;  

→ rodziny pochodzenia akceptujące wspólne życie stałej pary, ale nadal nalegające na 

małżeństwo;  

→ występowanie autohomofobii, i szeroki zakres zgody na normy społeczne;  

→ postrzeganie transgresywnych kobiet jako groźniejszych niż transgresywni mężczyźni.  

 

Opisane trzy stopnie społecznego funkcjonowania lesbijek dają wyraz ewolucji, jakiej od czasu 

ukonstytuowania się przeszła figura lesbijki. W okresie przedwojennym mogła stanowić synonim 

niezależnej intelektualistki, japońskiej odpowiedniczki brytyjskiej Blue Stocking Society. Bywała wi-

dziana jako nieatrakcyjna, źle ubrana, ponura pedantka, jak też dandyska–estetka należąca do 

atarashii onna, „nowych kobiet” mających odwagę, by zachowywać się równie swobodnie, jak męż-

czyzna – i niekiedy przyjmować męski wizerunek. Z kolei bohaterki wczesnej powieści Tanizakiego 

Jun'ichirō Manji (1928-1930/1994), kochanki Sonoko i Mitsuko, są w konwencjonalny sposób pię-

knymi kobietami i preferują zwyczajowe japońskie stroje. Zaproponowany trójpodział zdaje się być 

odpowiedzią na powojenną, nacechowaną homofobicznie erotyzację lesbinizmu, której Manji sta-

nowi pewnego rodzaju zapowiedź. Powieść bowiem to ciąg zwierzeń Sonoko przed zaufanym 

przyjacielem, wielkim pisarzem, identyfikowalnym z samym Tanizakim.  

  

Gwoli krytycznego uzupełnienia – jak wspomniałam, dla Zachodu reprezentatywne jest to, co jest 

dostępne. W interesującej mnie tematyce dominują np. nazwiska Yoshimoto Banany oraz Muraka-

miego Harukiego. Szczególnie chętnie komentowaną jest nieobszerna powieść Kuchnia (Yoshimoto 

1988/2004), na kartach której wyraz znajdują liczne wskazane przeze mnie wcześniej trendy 

kulturowe. Główna bohaterka, Mikage, przeżywa fascynację matką swego przyjaciela, Yuichiego, 

transkobietą w przeszłości funkcjonującą jako ojciec Yuichiego, noszącą wówczas imię Miwa. Intry-

gująca niejednoznacznością postać Eriko niesie pewien ładunek dydaktyczny, przemycany w dialo-

gach pary przyjaciół, później zaś w wypowiedziach samej Eriko. Zestawmy kilka cytatów. Na wąt-

pliwość Mikage, czy matka Yuichiego realnie nosi imię Eriko, syn odpowiedział: „Skądże! Naprawdę 

ma na imię Yūji” (Yoshimoto 1988/2004: 16, wyróżnienie P.S.). „Ale zorientowałaś się? – mówił dalej, 

jakby na siłę powstrzymując się od śmiechu. – Że jest mężczyzną?” (tamże, 15, wyróżnienie P.S.).  
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Zastanawia podkreślanie „prawdziwości” pierwotnego statusu transgenderystki. Niewykluczone, iż 

to uzasadnione ze strony syna pamiętającego ojca, jednak biorąc pod uwagę strategię wzmacnia-

jącą i uznającą wybraną identyfikację należy wskazać, iż operacje uzgadniania płci zaczęto w Japonii 

wykonywać dopiero dekadę po publikacji Kuchni (Nagai 2012: 415), zaś fakt tego opóźnienia 

sprawił, iż wielu potencjalnie zainteresowanym osobom musiało przestać zależeć na pełnej tranzy-

cji. Brak nam danych o Eriko. Yuichi mówi jedynie, iż poddała się ona operacji „twarzy i wszystkiego” 

(Yoshimoto 1988/2004: 17), i mimo ultrakobiecego wizerunku Mikage uporczywie dopatruje się 

w bohaterce śladów męskości „Ona, będąca jednocześnie nim, uśmiechnęła się. Był to nieśmiały 

uśmiech przypominający nowojorskich gejów, których widuje się w telewizji” (tamże, 21, wyróżnie-

nie P.S.). Erika nie ma wątpliwości co do swojej przynależności genderowej, którą wszakże wyjaśnia 

niejako z zaświatów, w treści listu zostawionego synowi i odczytanego przezeń po jej tragicznej 

śmierci. „Staram się napisać ten list językiem mężczyzny, ale czuję się skrępowana i jakoś mi nie 

wychodzi […] Myślałam, może gdzieś w środku jestem jeszcze mężczyzną, prawdziwym sobą, mimo 

że od dawna stałam się kobietą, a kobieta to tylko rola, którą gram. Lecz tak nie jest, ciałem i duszą 

jestem już kobietą” (49). Wyraźnie usiłuje wypełnić coś na kształt ojcowskiego obowiązku, wystoso-

wać „męskie” przesłanie, jednak staranie jest daremne. Przesłanie alternatywne, niewyrażone eks-

plicytnie, sprowadzić można do zachęty, by w sferze emocjonalności i intymności nie bać się irra-

cjonalności (nietożsamej rzecz jasna z ignorancją), albowiem do sfery tej nie odnosi się do nakaz 

niepopadania w sprzeczności. Totalizujące i esencjalizujące sprzeczności nie mają racji bytu, ustępu-

ją stronniczości i cząstkowości.  

  

Na tym nie kończy się potencjał powieści. Tytułowa kuchnia to przykład seksualizacji przestrzeni 

uprzednio nacechowanej raczej płciowo, aniżeli seksualnie. Udany związek Mikage i Yuichiego 

skupiony jest nie na sypialni, a kuchni, co stanowi formę dyskusji z normami genderowymi odsyła-

jącymi kobietę właśnie tam. Mikage daleka jest od roli „matki gastronomicznej”, odwrotnie: poprzez 

gotowanie dokonuje emancypacji zawodowej. Erotyzacja może dotyczyć też seksualizowanie 

maszyn. Gwoli ilustracji15, w powieści Sputnik Sweetheart (Murakami 1999/2003) umieszczona jest 

scena, w której po niezbyt udanym zbliżeniu narratora, młodego nauczyciela, z przygodną par-

tnerką, para ta toczy dialog o prowadzeniu samochodu w długiej podróży, co służy bohaterowi za 

pomoc, by przy drugim stosunku dać kobiecie lepszą satysfakcję. Kobieta metaforycznie objaśnia, 

z jakim kierowcą lepiej jechać: „[kierowca] [d]obry czy zły, zręczny czy niezręczny – to nieważne. 

Ważne, by umieć się skoncentrować. Zachować spokój, być wyczulonym na to, co się dzieje dokoła” 

(Murakami 1999/2003: 53). Czynię to odwołanie ze względu na ogromną światową popularność 

Murakamiego, bezzasadnie łączoną z przekonaniem, iż jego proza raczej odzwierciedla „prawdziwą 

japońskość”, aniżeli stanowi wyraz jednostkowej ekspresji artystycznej i fenomenu medialnego. 

Sputnik Sweetheart jest w niniejszym kontekście o tyle istotną książką, iż Murakami opisał w niej 

perypetie wspomnianego młodego nauczyciela zakochanego bez wzajemności w darzącej go przy-

jaźnią i zaufaniem rówieśniczce, Sumire. Kobieta, a właściwie shōjo, przeżywa fascynację dystyngo-

                                                 
15 Technologicznie ukierunkowane parafilie, a przynajmniej fetysze są, jak się zdaje, nierzadkie, by wspomnieć też 

gigantyczne np. obsługiwane przez kobiety w strojach militarnych fem-bots, tańczące kabaretowo dla klientów restauracji 

(Waugh 2012). Niekiedy erotyzacja i seksualizacja ociera się o „bluźniercze” queerowe zawłaszczanie symboli narodowych. 

Niech przykładami tu będzie chryzantema (o 16 płatkach to herb cesarski i niekiedy używany jako narodowy) widziana 

jako odbyt chłopięcy (ściśnione płatki tego kwiatu przyniosły takie skojarzenie), czy słynna „fala Hokusaia” (drzeworyt 

Wielka fala w Kanagawa) jako podległy, pasywny kochanek zalewany falą namiętności.  
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waną, znacznie od siebie starszą businesswoman o imieniu Miu. Zakochana w gruncie rzeczy 

Sumire również nie zyskuje wzajemności, a jedynie przyjaźń i zaufanie, a trójka postaci zaczyna 

wikłać się emocjonalnie w sposób skazujący na podsycanie tęsknot, marzeń, a niemogący dać speł-

nienia. Fabularnym uzasadnieniem tego stanu rzeczy jest traumatyczne, lecz przedstawione w kon-

wencji onirycznej przeszłe doświadczenie Miu.  

  

Prezentowany wywód celowo jest efemeryczny, by nie powiedzieć: chaotyczny. Formę taką wymu-

sza zakreślenie tematyki jako niepomiernie bogatej i różnorodnej, każącej dla każdego przykładu 

szukać kontrprzykładu, a nade wszystko swą dynamiką i rozproszeniem zniechęcającej do wysuwa-

nia wniosków. „O ile polityczne interwencje mniejszości tożsamościowych – w tym również tych, 

którzy dążą do substancjalizacji tożsamości lesbijskich, gejowskich i biseksualnych – mogą przyj-

mować adekwatnie opozycyjną formę, oferując dominującemu porządkowi uspokajająco symetry-

czny, choć odwrócony, obraz jego własnej, pozornie spójnej, tożsamości, teoria queer stoi w opo-

zycji do każdej takiej opozycyjnej logiki, a jej właściwe zadanie stanowi niekończące się wywła-

szczanie wszelkiej właściwości. Odmieńczość nie może nigdy ustanowić autentycznej, substancjalnej 

tożsamości, a jedynie strukturalną pozycję determinowaną przez imperatyw figuracji” (Edelman 

2012: 701). W połączenie japońskich i zachodnich pojęć dotyczących osób LGBT i queerowych 

starałam się jednak zachować minimalną, niezbędną dla intersubiektywności przekazu koherencję. 

Umożliwiło to, jak ufam, wskazywanie na różnice i podobieństwa między tradycyjnymi polami zna-

czeń, mutacje znaczeń pod wpływem globalizacji i nowych mediów (dokonywanie kulturowej inter-

pretacji), tworzenie sensownej, znaczącej, choć niestabilnej syntezy „tamtejszego” oraz globalnie 

dominującego zachodniego, por. Wilton 2004: 25).  

  

Z jednej zatem strony w przywołanych przykładach używałam zrodzonych w świecie okcydentalnym 

określeń konotujących kategorie tożsamościowe, z drugiej starałam się pokazać, że w kontekście 

japońskim są one nierealizowane i nierealizowalne ze względu na okoliczności socjokulturowe. 

Import z angielszczyzny nie jest zapożyczaniem poprzez nałożenie gotowego słowa na japoński 

koncept bądź praktykę będącym najbliższym obcojęzycznem i obcokulturowem odpowiednikiem. 

Zauważalne jest pewne dążenie do przylegalności, homologiczności zestawu pojęciowego ofero-

wanego przez zachodnią mechanikę substancjalizacji LGBT, jednak proliferacja jest na tyle daleko 

posunięta, że efekt można interpretować jako queerowy.  

  

[1] W efekcie zespolenia, będącego zarazem starciem dwóch kontekstów (zachodniego z japoń-

skim) wytwarzane są narracje seksualności queerowych. Nie powstają one, by stać się nowymi for-

mami seksualności do dodania do aktualnych, a jeśli się tak dzieje, to z powodów niequeerowego, 

zwykle rynkowego przechwycenia, jednak dla osób współtworzących te narracje i tworzących siebie 

w nich to efekt niezałożony z góry. Zdarza się jednak, że legitymizują go np. poprzez swoją medial-

ną obecność (MacCormack 2009: 118). Nawet wtedy jednak widoczny jest pewien aspekt… by nie 

powiedzieć pozytywny i pozostać w obszarze negatywizmu queerowego, powiem: pożądany. To nie 

tylko opór wobec norm i dyrektyw społecznie obowiązujących, ale „kreatywna konstrukcja alterna-

tywnych sposobów życia” (Halperin 1995: 81) i czynienie ich widocznymi.  

  

[2] Biorąc elementy do wytwarzania [auto]narracji z porządku tradycyjnego i porządku zapoży-

czonego osoby, do których doświadczeń odnosiłam się w moich przykładach, dokonują deteryto-



  Paulina Szkudlarek 

 

 

140 

rializacji w znaczeniu wysuniętym przez Patricię MacCormack: „zmieniają terytoria, w których pow-

stają znaczenia określonych tożsamości” (MacCormack 2009: 120). Mówię o tożsamościach w sensie 

strategicznym, ale i preskryptywnym, narzuconym. To tożsamości bez esencji, w terminach Barthesa 

– japońskie znaki puste, tożsamości utkane z norm, np. językowych.  
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