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[Od Redakgdji] z przyjemnoscig oddajemy w rece czytelniczek i czytelnikéw polski przektad fragmentu jednej
z najbardziej wptywowych ksigzek z zakresu teorii queer w ostatnich latach, No Future: Queer Theory and the
Death Drive autorstwa Lee Edelmana (2004, Durham-London: Duke University Press). The Future is Kid Stuff
to pierwszy rozdziat tejze ksigzki (s. 1-32). Niniejszy przektad zostat opublikowany pierwotnie w: Teorie
wywrotowe: antologia przektadow (2012, red. Agnieszka Gajewska, Poznan: Wydawnictwo Poznanriskie, 675-
711). Przedruk za zgodg wydawcy.

Wiosnag 1997 roku, jeszcze zanim prawicowe kregi zdotaty w koncu zadaé bolesny cios prezyden-
turze Billa Clintona, znalazt sie on w centrum pomniejszej, lecz mimo to wymownej, politycznej
kontrowersji. Jego pojawienie sige, u boku zony i corki, w serii ogtoszen bedacych czescig kampanii
spotecznej, sponsorowanej przez organizacje non-profit Ad Council, kazato — jak napisat ,New York
Times” — ,zadac pytanie, gdzie konczy sie polityka, a zaczyna stuzba spoteczna”. Takie pytania —
przynajmniej dla tych, ktérzy je zadawali — odzwierciedlaty obawe, ze upowszechnianie wizerunku
prezydenta w publikacjach prasowych ispotach telewizyjnych wyrazajacych poparcie dla grupy,
ktora okreslata sie jako Koalicja na rzecz Dzieci Ameryki, mogto przysporzy¢ mu popularnosci wsrod
wyborcéw, poniewaz wskazywato na jego przywigzanie do wartosci ogdélnie uznawanych za ponad-
polityczne: wartosci zwiazanych z rodzing, rzecz jasna, lecz skupiajacych sie zwtaszcza na ochronie
dzieci. Ukazujac prezydenta, by zacytowal ,Timesa”, jako ,zatroskanego i pracowitego rodzica”,
jako osobe dbajaca o dobro tych, ktorzy najmniej potrafig o siebie zadbal, azwtaszcza jako
~obronce dzieci w takich dziedzinach, jak edukacja i walka z narkotykami” — kampania dawata spora
szanse na polepszenie moralnego profilu Clintona w oczach opinii publicznej, a tym samym na
zwiekszenie jego poparcia wsrod Amerykanow. Obawiat sie tego przynajmniej Alex Castellanos,
republikanski konsultant ds. mediow, ktéry narzekat na tamach Timesa: ,Oto obraz ojca, dobrego
ojczulka, gtowy politycznego domu. Nic nie mogtoby dziata¢ bardziej na jego korzys¢” (Bennet
1997).

Jednak tym, co najbardziej pomogto mu w tych publicznych apelach na rzecz dzieci Ameryki, byt
powszechny spoteczny konsensus, ze takich apeli nie mozna odrzuci¢. | cho¢ publikacje w ramach
kampanii konczyty sie retorycznym gestem, kojarzonym z zacietymi kampaniami politycznymi
(.Walczymy o dzieci. Po czyjej jestes$ stronie?”), retoryka ta stuzyta w istocie zaswiadczeniu, ze w tej
sprawie, tak jak na wstedze Mo&biusa, dozwolona jest tylko jedna strona. Taka ,oczywista” jedno-
stronno$¢ — potwierdzenie wartosci tak niekwestionowanej, poniewaz niemozliwej do zakwestio-
nowania, jak wartos¢ DZIECKA, ktérego niewinno$¢ domaga sie od nas ochrony — niewatpliwie od-
roznia ogtoszenia na rzecz dobra publicznego od partyjnego dyskursu argumentacji polityczne;j.
Jednoczesdnie jednak twierdze, ze jest ona doktadnie tym, co czyni owe ogtoszenia bezwzglednie
politycznymi: nie w partyjniackim sensie sugerowanym przez konsultanta ds. mediéw, lecz w daleko
bardziej podstepny sposéb: politycznymi o tyle, o ile fantazmat podpierajacy obraz DZIECKA nieu-
chronnie ksztattuje logike, w ramach ktorej musi by¢ koncypowana politycznos¢ jako taka. Ta logika
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zmusza nas, dopoki pretendujemy do politycznie odpowiedzialnego dziatania, abysmy przyjeli ramy
debaty politycznej — czy nawet samego pola politycznosci — z gory okreslone przez to, co nazywam
w tej ksigzce reprodukcyjnym futuryzmem. Reprodukcyjny futuryzm narzuca na dyskurs polityczny
ideologiczne granice, zachowujac przy tym absolutne uprzywilejowanie heteronormatywnosci po-
przez zanegowanie — wyrzucenie poza domene politycznosci — jakiejkolwiek mozliwej do pomysle-
nia formy odmienczego oporu wobec tej centralnej zasady organizujacej relacje wspdlnotowe.

Polityka, niezaleznie od tego, jak radykalnych metod uzywa dana grupa, aby ustanowi¢ bardziej po-
zadany porzadek spoteczny, pozostaje w gruncie rzeczy konserwatywnym przedsiewzieciem dopo-
ty, dopoki dziata na rzecz utwierdzenia pewnej struktury, uwierzytelniania porzadku spotecznego,

ktory nastepnie zamierza przenies¢ w przysztos¢ w postaci swego wewnetrznego DZIECKA. To
wtasnie DZIECKO pozostaje statym horyzontem kazdej uznanej polityki, fantazmatycznym benefi-
cjentem kazdej politycznej interwencji. Nawet zwolenniczki i zwolennicy prawa do aborgji, popiera-
jacy prawo kobiet do kontroli nad wtasnym ciatem poprzez mozliwos¢ decydowania o wiasnej roz-
rodczosci, raz po raz przedstawiaja swoja walke polityczna jako ,walke o nasze dzieci — nasze corki
i naszych synéw”, a wiec walke o przysztos¢, w czym nie roznig sie od swoich anty-aborcyjnych
wrogow (Shalala 1998)". Co w tej sytuacji mogtoby oznaczaé nie ,walczyé o dzieci”? Jak mozna
opowiedziec sie po drugiej ,stronie”, skoro opowiedzenie sie po ktorejkolwiek stronie nieuchronnie
zmusza nas do opowiedzenia sie po stronie porzadku politycznego (z racji pozostawania w jego
wnetrzu), ktéry powraca do DZIECKA jako figury zamierzonej przez siebie przysztosci? Nierealisty-
cznie i wbrew zdrowemu rozsadkowi, moj projekt zgtasza pretensje do tej wtasnie przestrzeni, ktora
.polityka” czyni niemozliwg do pomyslenia: do przestrzeni rozciggajacej sie poza ramami, w ktérych
pojawia sie polityka, jakg znamy, a zatem poza konfliktem wizji, ktére taczy wspolne zatozenie, ze
ciato polityczna musi przetrwac. W centrum mojego zaangazowania w tekst kulturowy polityki oraz
polityke tekstéw kulturowych lezy prosta, prowokacyjna teza, ze odmiericzosc (queerness) okresla
strone tych, ktorzy nie ,walczag o dzieci”, strone na zewnatrz konsensusu, zgodnie z ktérym wszelka
polityka potwierdza absolutng wartos¢ reprodukcyjnego futuryzmu. Obroty politycznej fortuny
mierza by¢ moze puls porzadku spotecznego, jednak odmiericzos¢, wykraczajac poza sfere jego
symptomow politycznych, odnosi sie do miejsca popedu Smierci porzadku spotecznego. To, z catg
pewnoscig, miejsce abiekcji wyrazonej poprzez pietno, niekiedy fatalne w skutkach, ktore jest efek-
tem dostownego odczytania tej figury, a wiec miejsce, od ktorego liberalna polityka stara sie — i sta-
ra sie bardzo rozsadnie, zwazywszy na jej nieograniczong wiare w rozum — odseparowac queer. lIdac
jeszcze dalej, staram sie tu dowies¢, ze odmienczos¢ zyskuje walor etyczny o tyle tylko, o ile przy-
znaje sie do tego miejsca, akceptujac jego figuralny status jako miejsce oporu wobec zywotnosci
organizmu spotecznego i podkreslajgc nieodtagcznos¢ takiego oporu od kazdej struktury spoteczne;j.

Aby dowies¢ powyzszej tezy, w ksigzce tej badam przyktady wszechobecnego powotywania sie na
DZIECKO jako symbol niekwestionowanej wartosci przysztosci i w zamian proponuje niemozliwy
projekt queerowej opozycyjnosci, ktéry sprzeciwiatby sie strukturalnym determinantom polityki
jako takiej, a wiec takze samej logice opozycji. To paradoksalne sformutowanie sugeruje odmowe —
stosownie perwersyjng odmowe, ktora cechuje teorie queer — uznania jakiejkolwiek substancjalizacji

T Warto tez odnotowaé hasto namawiajace do datkdéw na rzecz National Abortion and Reproductive Rights Action League
(NARAL): ,Dla naszych corek, naszych siéstr i naszych wnuczek”.
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tozsamosci, ktdra jest zawsze definiowana przez opozycje?, a w konsekwengji réwniez odmowe uz-
nania historii jako linearnej narracji (tej teleologii dla biedakéw), w ktorej znaczenie sukcesywnie
ob.jawia sie — jako znaczenie — z biegiem czasu. Nie uczestniczac w tym narracyjnym ruchu ku poli-
tycznie zywotnej przysztosci, daleki od podtrzymywania fantazji o ostatecznym urzeczywistnieniu
sie znaczenia, queer staje sie figura niemoznosci realizacji kazdej wersji przysztosci, figura oporu —
przynaleznego temu, co spoteczne — wobec kazdej spotecznej struktury lub formy.

Zamiast odrzucaé, za dyskursem liberalnym, skojarzenie queeru z negatywnoscia, warto zastanowic
sie, czy nie lepiej je zaakceptowad, czy wrecz sie z nim utozsamié. Bynajmniej nie w nadziei na stwo-
rzenie doskonalszego porzadku spotecznego — taka nadzieja odtwarzataby jedynie ograniczajacy

mandat futuryzmu, podobnie jak kazdy porzadek w réwnym stopniu generowatby negatywnosé
tego, co odmiencze — ale raczej po to, by zanegowac uporczywos¢ samej nadziei jako afirmacji,
ktora jest zawsze afirmacja pewnego porzadku, podczas gdy jego negacja musi zosta¢ odczytana
jako niemozliwa do pomyslenia, nieodpowiedzialna, nieludzka. Co stanowi karte przetargowa afir-
macji? Zawsze pytanie: jesli nie to, to co? Zawsze zadanie, by przetozy¢ uporczywos$¢, narzucajaca
sie site, negatywnosci na okreslona postawe lub ,pozycje”, ktorej dookreslenie jednoczesnie by ja
negowato: zawsze imperatyw, by uwiezi¢ ja w jakiej$ stabilnej i pozytywnej formie. A zatem kiedy
twierdze, ze powinnismy sprébowac niemozliwego poprzez wymowienie naszej lojalnosci, mimo ze
obligatoryjnej, wobec rzeczywistosci opartej na schemacie Ponziego reprodukcyjnego futuryzmu,
nie mam zamiaru proponowac jakiego$ ,dobra”, ktére zostanie tym samym zagwarantowane.
Wrecz przeciwnie, zamierzam udowodni¢, ze nic, a na pewno nie to co zwykliSmy uznawac za
,dobre”, nie moze nigdy dawac jakiekolwiek gwarancji w porzadku Symbolicznym. Rezygnujac
z wiernosci wobec futuryzmu, ktéry itak zawsze okupiony jest naszym kosztem, mimo iz pozo-
stajemy skazani — jako Symboliczne podmioty wskazujgce na demontaz Symbolicznego — na nie-
unikniona sprzecznos¢ zawartg w jego dazeniu do zaprzeczenia wiasnej czytelnosci, moglibysmy
raczej, metaforycznie, zagtosowac na ,zaden z powyzszych”, na prymat niezmiennego nie w odpo-
wiedzi na prawo Symbolicznego, co imitowatoby akt zatozycielski tegoz prawa, jego samokonsty-
tuujaca sie negacje. Strukturalny optymizm polityki, na ktora skazuje nas porzadek znaczenia, insta-
lujgc w nas nieustajaca nadzieje na osiggniecie znaczenia poprzez proces sygnifikacji, jest zawsze,
osmielam sie twierdzi¢, negacja tego pierwotnego, konstytutywnego i negatywnego aktu. Rozmaite
pozytywnosci wytwarzane w jego nastepstwie przez logike politycznej nadziei, zasadzaja sie na ma-
tematycznej iluzji, ze zanegowane negatywnosci moga, w jaki$ sposdb wymknac¢ sie takiej nega-
tywnosci, zamiast ja dublowad. A zatem losy mojej polemiki zalezg od beznadziejnie niepewnego
zatozenia, ze uda sie sprowadzi¢ negatywno$¢ Symbolicznego do samej litery prawa; ze uporczywe
trwanie w rozumie czego$ niezbywalnego, z czym rozum sie nie zgadza; ze skierowanie mocy od-
mienczosci przeciwko wszelkim podmiotom, nawet queerowym, moze nam otworzy¢ dostep do
Jouissance, ktora jednoczesnie nas definiuje i neguje. Albo lepiej: moze to obnazy¢ statos¢ oraz nie-
uchronnos¢ dostepu do jouissance w samym porzadku spotecznym, nawet jesli 6w porzadek ma
dostep do swego statego dostepu do jouissance jedynie droga abiektalnego projektowania owej
statosci dostepu na odmienczosc.

2 Taki fantazmat zsubstancjalizowanych iopozycyjnych tozsamosci charakteryzuje Lacanowski etap Wyobrazeniowy,
w odréznieniu od w petni dyferencjalnego systemu sygnifikujacych relacji w porzadku Symbolicznym.
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W przeciwienstwie do tego, co Theodor Adorno opisywat jako ,upér, z jakim cztowiek trzyma sie
sam siebie jako czego$ bezposrednio pewnego i substancjalnego”, odmienczos¢, o ktérej mowie,
Swiadomie oddzielataby nas od nas samych, tj. od pewnosci, ze znamy siebie i stad wiemy, czym
jest nasze ,dobro” (Adorno 1986: 455-456). Zamiast dobra, odmienczos¢ taka proponuje cos, co
chciatbym nazwad ,lepszym”, mimo zZe nie obiecuje absolutnie niczego, czy tez: obiecuje absolutnie
nic. ldee tego czegos$ lepszego tacze z Lacanowska charakterystyka tego, co nazywa on ,prawda”,
gdzie prawda nie zapewnia szczescia ani nawet, jak daje do zrozumienia Lacan, dobra®. Zamiast
tego prawda okresla jedynie upartg jednostkowos¢ podmiotu, niemozliwg do petnego wyartykuto-
wania i ,sktaniajgca sie ku realnemu” (Lacan 1992: 24)*. Lacan moze zatem napisa¢ o tej prawdzie:

Cecha, ktéra najlepiej ja charakteryzuje, jest to, ze jest ona prawdziwym Prag-
nieniem [Wunsch], ktore lezato u podstaw anormalnego lub atypowego zachowa-
nia.

Napotykamy owo pragnienie, z jego szczegdlnym, nieredukowalnym charakterem,
jako modyfikacje, ktéra nie zaktada zadnej innej formy normalizacji jak tylko
doswiadczenie przyjemnosci albo bolu, lecz doswiadczenie ostateczne, z ktorego
wyrasta, a nastepnie jest przechowywane w gtebi podmiotu w nieredukowalnej
formie. To pragnienie nie ma charakteru uniwersalnego prawa, lecz odwrotnie —
ma charakter najbardziej partykularnego z praw — nawet jesli uniwersalnie odnaj-
dujemy te partykularnos¢ w kazdym cztowieku. (Lacan 1992: 24)

Prawda, tak jak odmienczos¢, nieredukowalnie zwigzana z ,anormalnym lub atypowym”, czyli
Z czyms, co sciera sie z ,normalizacja”, odnajduje swoja wartos¢ nie w dobru poddajacym sie uogol-
nieniu, ale w upartej szczegolnosci, ktéra unika wszelkich konceptualizacji dobra ogdlnego. Tak
wiec akceptacja queerowej negatywnosci moze nie mie¢ zadnego uzasadnienia, jesli uzasadnienie
wymaga od niej potwierdzenia, jakiejs pozytywnej wartosci spotecznej; jej wartos¢ tkwi natomiast
w wyzwaniu, jakie rzuca definiowanej spotecznie wartosci, a w efekcie — w radykalnym wyzwaniu,
jakie rzuca wartosci spotecznego w ogdle®.

Jako figura odrzucenia przymusowej wiary w najwyzsza wartos¢ przysztosci, przy jednoczesnym
zaprzeczeniu nawracajacej chytkiem nadziei na dialektyczny dostep do znaczenia, queer pozbawia
porzadek spoteczny gruntu, na ktérym stoi: wiary w spdjna realnos¢ spotecznego, a co za tym idzie
— w realnos¢ podmiotu spotecznego; wiary, ze polityka — czy to z prawa, czy zlewa — zawsze
w domysle afirmuje. Ogotacajac tak rozumiang polityke z takiej lub innej tematycznej otoczki,
biorgc w nawias partykularnosc jej roznych pomystdow na spoteczng organizacje, queer twierdzi, ze

3 W seminarium VIl pisze na przyktad: ,Ce que la vérité, quand elle surgit, a de résolutif, ca peut étre de temps en
tempsheureux — et puis, dans d'autres cas, désastreux. On ne voit pas pourquoi la véritéserait forcément toujours
bénéfique” (Lacan, 1991: 122).

4 Je dis toujours la vérité: pas toute, parce que toute la dire, on n'y arrive pas. La dire toute, c'est impossible,
matériellement: les mots y manquent. C'est méme par cet impossible que la vérité tient au reel” (Lacan, 1974:9).

> W tym kontekscie warto przytoczy¢ jeszcze jeden cytat z Dialektyki negatywnej Adorna: ,Jezeli dialektyka negatywna
wymaga autorefleksji myslenia, to wynika stad namacalnie, ze myslenie, aby pozostato prawdziwe, w kazdym razie dzisiaj,
musi mysle¢ rowniez przeciwko sobie. Jezeli nie mierzy sie ono tym, co najskrajniejsze, co umyka pojeciu, to z géry nabiera
cech akompaniamentu, ktorym SS zwykta byta zagtuszaé krzyki swoich ofiar” (Adorno 1986: 512).
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polityka jest zawsze polityka znaczacego, albo nawet tego, co Lacan czesto nazywat ,literg”. Stuzy
podtrzymywaniu rzeczywistosci wiecznie niezakotwiczonej przez sygnifikacje i pozbawionej jakich-
kolwiek gwarancji. Powiedziawszy to wszystko, nie zamierzam jednoczesnie zaprzeczac istnieniu
doswiadczanej przemocy, ktéra czesto zaburza rzeczywisto$¢ spoteczng ani tez pozornej spojnosci
tej rzeczywistosci, ktora nas podtrzymuje, a tym samym obciagza. Sugeruje raczej, ze odmienczosc¢
obnaza fatszywosc¢ naszej relacji z tym, czego doswiadczamy w — i jako — rzeczywistosci spotecznej,
pozwalajac nam dostrzec fantazmaty strukturalnie niezbedne do jej utrzymania oraz dobierajac sie
do owych fantazmatow od strony figuralnej logiki, struktur jezykowych, ktére je ksztattuja. Jesli
queer stawia sobie za cel skuteczng interwencje w reprodukcje takiej rzeczywistosci — interwencje,
ktéra rownie dobrze moze zobrazowac jako aborcje owej rzeczywistosci — wdwczas musi nieu-
stannie pamieta¢ o swoim zwiazku ze zmiennymi losami znaku, z napieciem, jakie istnieje miedzy
redukcja znaczacego do trupiej materialnosci litery ajego udziatem w systemie referencjalnym,
w ktorym generuje samo znaczenie. Innymi stowy, teoria queer jako szczegdlna opowiesé o tym,
dlaczego wszelkie snucie opowiesci konczy sie porazka, cho¢ jednoczesnie bierze na siebie wartos¢
i ciezar tej porazki, w moim ujeciu, oznacza ,druga” strone polityki — ,strone”, po ktérej narracyjne
urealnienie zazebia sie z odrealnieniem, gdzie zyciodajne sity bezustannie zwracaja sie przeciwko
sobie; ,strone” poza wszelkimi stronami w polityce, poniewaz niezaleznie od strony wszystkie one
angazuja sie po stronie niekwestionowanego dobra przysztosci. W pozostatej czesci tej ksiazki
staram sie wyjasni¢ implikacje wynikajace z tego stwierdzenia, najpierw jednak naszkicuje szereg
powigzan miedzy polityka a polityka znaku, przyblizajac psychoanalityczny kontekst, z ktérego wy-
rasta moja argumentacja.

Podobnie jak sie¢ sygnifikujacych relacji, ktéra tworzy Lacanowskie Symboliczne — rejestr mowia-
cego podmiotu i porzadek prawa — polityka moze funkcjonowac jako ramy, w ktérych doswiadcza-
my rzeczywistosci spotecznej, ale tylko w takim stopniu, w jakim zmusza nas do doswiadczania tej
rzeczywistosci w formie fantazmatu, a moéwiac Scislej: fantazmatu formy jako takiej, porzadku, orga-
nizacji, ktéry gwarantuje stabilnos¢ naszych tozsamosci jako podmiotéw oraz spdjnos¢ Wyobra-
zeniowych totalizacji, dzieki ktérym tozsamosci te jawig sie nam w rozpoznawalnej formie. Jakkol-
wiek materialne warunki ludzkiego doswiadczenia moga istotnie by¢ stawka w réznych konfliktach,
poprzez ktore konkurujgce perspektywy polityczne ubiegaja sie o prawo do nazywania, a poprzez
nazywanie — ksztattowania, naszej zbiorowej rzeczywistosci, nieustajgcy konflikt wizji spotecznych
zakrywa ich wspdlne pragnienie, aby ustanowi¢ — jako rzeczywistos¢ sama w sobie — jeden libi-
dinalnie podszyty fantazmat zamiast innego, w celu przestoniecia pustki, ktorg znaczace umieszcza
w samym sercu Symbolicznego. Inaczej mowiac, polityka desygnuje obszar, w ktorym relacje
Wyobrazeniowe, siegajace korzeniami btednego rozpoznania siebie jako ,ja", majacego jakis pier-
wotny dostep do obecnosci (obecnosci postulowanej retrospektywnie, a wiec mozna rzec: utraco-
nej od samego poczatku), konkuruja miedzy sobg o Symboliczne spetnienie, o urzeczywistnienie
w obszarze jezyka, ktéremu upodmiotowienie podporzadkowuje kazdego z nas. Dopiero posred-
nictwo znaczacego umozliwia nam artykulacje owych Wyobrazeniowych relacji, jednak zawsze za
cene wprowadzenia dystansu, ktory wyklucza ich realizacje: dystansu wpisanego w fancuch niekon-
czacych sie odroczen i substytucji generowanych nieuchronnie przez jezyk jako system réznic. Zna-
czace, jako alienujaca i pozbawiona znaczenia oznaka Symbolicznego konstytuowania sie naszej
podmiotowosci (tj. oznaka naszego upodmiotowienia poprzez poddanie sie obietnicy znaczenia);
znaczace, za sprawg ktérego zawsze zamieszkujemy porzadek Innego, porzadek spotecznej i jezy-
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kowej rzeczywistosci, artykutowanej z innego miejsca; znaczace, ktore powotuje nas do znaczenia,
cho¢ zdaje sie powotywaé nas do bycia soba: to znaczace nadaje nam jedynie rodzaj promisoryjnej
tozsamosci, takiej, z ktdra nigdy nie uda nam sie uzyskac petnej zbieznosci, poniewaz, jako poddani
znaczacego, sami mozemy by¢ jedynie znaczacymi, mozemy jedynie aspirowa¢ do dordwnania
temu, co moglibySmy oznacza¢, gdyby udato nam sie zlikwidowaé te luke, ktéra nas rozdziela
i ktora, paradoksalnie, czyni z nas podmioty wtasnie poprzez sam akt rozdzielenia. Ta strukturalna
niemozno$¢ zespolenia sie podmiotu z ,ja", gdzie podmiot postrzega sie jako znaczace dla ,ja"
w oczach Innego, rodzi potrzebe réznych strategii, ktére maja ,pozszywac” [suture] podmiot w prze-
strzeni znaczenia, gdzie Symboliczne i Wyobrazeniowe na siebie zachodza. Polityka odnosi sie do
spotecznych dziatan, poprzez ktére podmiot usituje ustanowic¢ warunki tej niemozliwej konsolidagji,
identyfikujac sie z czym$ na zewngtrz siebie, w celu osiggniecia wiecznie odraczanej obecnosci
siebie. A zatem polityka to nazwa dla dazenia do uskutecznienia fantazmatycznego porzadku rze-
czywistosci, w ktorym alienacja podmiotu roztopitaby sie w bezszwowej tozsamosci u kresu niekon-
€zacego sie ciggu znaczacych, przezywanych jako historia.

Jezeli polityka w ramach Symbolicznego jest zawsze polityka Symbolicznego, funkcjonujaca w imie
i w kierunku ustawicznie antycypowanej przysztej rzeczywistosci, to telos, ktory na poziomie fan-
tazmatu zakonczytby wreszcie ciagg odroczen, zapewniajgc tym samym obecnos¢, ku ktdrej zawsze
dazy metonimiczny tancuch znaczacych, nalezy uznac za przynalezny Wyobrazeniowej przesztosci.
Oznacza to nie tylko tyle, ze polityka jest sprzezona z temporalnoscig pragnienia, czyli zjego
nieunikniona historycznoscia, potaczona z przemieszczaniem sie afektywnych wiagzan, ktére jako
figury znaczenia stanowig miejsca intensywnych metaforycznych obsadzen, i jako takie wytwarzane
sg w bezskutecznej nadziei na wypetnienie konstytutywnej dla podmiotu luki (spowodowanej przez
pojawienie sie znaczacego), ale takze tyle, ze polityka nazywa owa temporalizacje pragnienia,
przektadajac ja na pewna narracje i jej teleologiczne dookreslenia. Polityka zatem, poprzez uzewne-
trznienie w fikcyjnej formie opowiesci tych libidinalnych naddeterminacji, alegoryzuje i sekwency-
jnie rozwija — jako pewng forme pragnienia wtasnie to, co tymczasem w samym Pragnieniu wigze
sie z niespojnoscig psychicznych mechanizmow obronnych i zaktéceniem narracyjnosci, tj. z obec-
noscig popedu, ktory nie daje sie podporzadkowac ani logice interpretacji, ani wymogom samej
produkgcji znaczenia; popedu, ktorego destabilizujaca sita, wynikajaca z wykluczenia, napiera upor-
czywie spoza obszaru sygnifikacji.

Poped, ascislej poped $mierci, zajmuje uprzywilejowane miejsce w tej ksigzce. Jako nieustajaca
presja, obca, cho¢ immanentna, logice Symbolicznego i jako niemozliwy do wyartykutowania nad-
miar, ktory rozmontowuje podmiot od $rodka, poped $mierci okresla to, co w porzadku spotecz-
nym mianowane jest odmienczoscia, tj. figure negatywnosci przeciwstawionej kazdej formie spo-
tecznej zywotnosci. Lacan daje do zrozumienia, ze poped Smierci pojawia sie jako konsekwencja
Symbolicznego. Seminarium Il skonczyt nawet twierdzeniem, ze ,porzadek symboliczny jedno-
czesnie nie istnieje i nalega, zeby istnie¢; to wtasnie ma na mysli Freud, kiedy méwi o instynkcie
Smierci, ze jest czym$ najbardziej podstawowym — porzadkiem symbolicznym w trakcie poroduy,
W procesie powstawania, nalegajagcym na swoje zaistnienie” (Lacan 1991: 326). Tego statego ruchu
ku realizacji nie mozna wszakze oddzieli¢ od robwnoczesnego pragnienia, by rozmontowac to, co sie
w tym procesie ustanawia, zeby znowu zacza¢ ex nihilo. Poped $mierci wskazuje na nadmiar wbu-
dowany w Symboliczne poprzez strate, Realng strate, ktorg powoduje nadejscie znaczacego. Do-
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skonale ujmuje to Suzanne Bernard, wprowadzajac rozroznienie miedzy podmiotem pragnienia
a podmiotem popedu: ,Podczas gdy podmiot popedu takze »rodzi sie« w relacji do straty, ta strata
jest raczej realna niz symboliczna. Jako taka, funkcjonuje ona nie w trybie nieobecnosci, ale w trybie
niemozliwego nadmiaru nawiedzajacego rzeczywisto$é, nie dajacej sie sttumi¢ pozostatosci, od
ktorej podmiot nie moze sie odfaczy¢. Innymi stowy, o ile pragnienie rodzi sie z konstytutywnego
braku i jest przezeh podtrzymywane, o tyle poped pojawia sie w relacji do konstytutywnego nad-
miaru. Nadmiar ten Lacan nazywa »anatomicznym dopetnieniem« podmiotu, »nierealng« pozosta-
toscig, ktéra wytwarza zawsze obecna jouissance” (Barnard 2002: 173).

Ten nadmiar, zmuszajacy Symboliczne do nieustannego samopowtarzania, pozostaje widmowy,

,hierealny” albo niemozliwy o tyle, o ile uparcie trwa poza logika znaczenia, ktéra — mimo to — wy-
twarza go. Poped zajmuje miejsce tego, co znaczenie pomija, podobnie jak znaczace zachowuje
w centrum porzadku sygnifikacji pusta i arbitralng litere, pozbawione znaczenia podtoze sygni-
fikacji, ktore znaczenie stara sie ukryC. Polityka stawiajac sie w opozycji do negatywnosci takiego
popedu, daje nam historie jako nieustajaca inscenizacje naszego marzenia o ostatecznej samo-
realizacji, rekonstruujac bez konca, w zwierciadle pragnienia to, co bierzemy za sama rzeczywistosc.
Czyni tak, nie pozwalajac nam jednoczesnie dostrzec, ze przysztos¢, do ktorej nieustannie sie od-
wotuje, oznacza niemozliwe miejsce Wyobrazeniowej przesztosci, wolnej od odroczen wpisanych
w dziatanie tancucha sygnifikacji i projektowanej w przod jako miejsce, w ktorym byt i znaczenie sa
potaczone w Jedno$¢. Realizuje tym samym formalne powtorzenie specyficzne dla popedu, choc
przedstawia sie tak, jakby prowadzita do spetnienia narracyjnej sekwencji historii, a zarazem Prag-
nienia, poprzez urzeczywistnienie autentycznej obecnosci podmiotu w DZIECKU, ktéremu przypi-
suje sie w wyobrazni mozliwos¢ bezposredniego dostepu do Wyobrazeniowej petni. Nic dziwnego,
ze era uniwersalnego podmiotu wytworzyta, jako centralng figure polityki, a przy tym uosobienie
przysztosci zlewajacej sie nierozstrzygalnie z przesztoscig, obraz DZIECKA taki, jakim go znamy:
DZIECKA, ktére staje sie, stowami Wordswortha (lecz bardziej karzaco), ,ojcem Cztowieka”. Kon-
struowane historycznie tak, aby mogto stuzy¢ jako magazyn réznie sentymentalizowanych identy-
fikacji, jak pokazali to historycy idei, m.in. Phillipe Aries, James Kincaid i Lawrence Stone, DZIECKO
stato sie dla nas w koncu uosobieniem telosu porzadku spotecznego itym, dla kogo nalezy ow
porzadek spoteczny nieustannie pielegnowac®.

W efekcie swej obligatoryjnej uniwersalizacji obraz DZIECKA (nie myli¢ z faktycznym doswiad-
czeniem historycznie zyjacych dzieci) stuzy regulowaniu dyskursu politycznego — decydowaniu
z gory, co w ogole zalicza sie do dyskursu politycznego — poprzez wymuszenie na tym dyskursie
apriorycznej zgody na realnos¢ zbiorowej przysztosci, ktorej figuratywnego statusu nigdy nie wolno
nam rozpoznac ani komentowac. Poczawszy od ikonicznego przedstawienia na ptétnie Delacroix
Wolnosci, prowadzacej nas ku nowemu, wspaniatemu $wiatu rewolucyjnych mozliwosci (na ktérym
jej naga piers, wystawiona niczym do karmienia, przemienia kazdego widza we wcigz nieodstawione
od piersi DZIECKO, podczas gdy chtopiec po jej lewej stronie, nasladujac jej poze, potwierdza
absolutng logike reprodukgji), po rewolucyjne dziecko ulicy na logotypie ilustrujgcym w miniaturze
.polityke” musicalu Nedznicy (wytozong w ,podnoszacym na duchu” hymnie na czes¢ futuryzmu,
.Jeszcze dzien!”), nie potrafimy wyobrazi¢ sobie polityki bez fantazmatu przysztosci, ani tez przy-

6 Zob. np. Ariés 2011; Stone 1977; Kincaid 1992 oraz 1998.
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sztosci bez figury DZIECKA. Jedynie figuralne DZIECKO uosabia obywatela jako ideat zdolny zadac
petni praw do swego przysztego udziatu w narodowym dobru, choé zawsze kosztem ograniczenia
praw przyznanych ,realnym” obywatelom. Porzadek spoteczny istnieje po to, aby zachowywac dla
tego zuniwersalizowanego podmiotu, tego fantazmatycznego DZIECKA, abstrakcyjng wolnosé
ceniong wyzej niz wolno$¢ faktyczna, ktéra moze przeciez zagrozi¢ DZIECKU, ktéremu taka wolnos¢
przystuguje. Dlatego tez wszystko, co podwaza éw mandat, na mocy ktoérego nasze instytucje
polityczne wymuszaja zbiorowa reprodukcje DZIECKA, musi jawic sie jako grozba juz nie tylko dla
organizacji danego porzadku spotecznego, ale réwniez, daleko bardziej ztowieszczo, dla porzadku
spotecznego jako takiego, poniewaz zagraza logice futuryzmu, od ktorej nieuchronnie zalezy zna-
czenie.

Kiedy wiec Phyllis D. James, w powiesci Ludzkie dzieci, wyobraza sobie przysztos¢, w ktdrej rodzaj
ludzki zatracit — nieodwracalnie, jak sie wydaje — zdolno$¢ rozmnazania sie, jej narrator, Theodore
Faron, nie tylko wini za to odwrocenie biologicznej fortuny domniemany kryzys wartosci seksu-
alnych w demokracjach drugiej potowy XX wieku — jak zauwaza: ,Pornografia i przemoc seksualna
obecne w filmach, w telewizji, w ksiazkach, w zyciu wzrosty staty sie bardziej dosadne, ale na
Zachodzie kochaliémy sie coraz rzadziej i ptodzilismy coraz mniej dzieci” — ale takze powtarza ide-
ologiczny truizm, ktory rzadzi nasza inwestycjg w DZIECKO jako obligatoryjny emblemat przysztosci:
,Bez nadziei na potomstwo, jesli nie wiasne, to gatunku, bez pewnosci, ze po naszej Smierci zycie
nie zaniknie [...] — czytamy dalej — wszystkie intelektualne i zmystowe przyjemnosci czasami wydaja
sie niczym wiecej, jak zatosna, watta obrong przed ostateczng zguba” (James 2006:15, 17). Chot¢ ta
aluzja do Ziemi jatowej Eliota moze przywotaC inny znany wers poematu, ktory zawdzieczamy
pono¢ zonie Eliota, Vivian — ,Po co wysztas za niego, jesli nie chcesz dzieci?” (Eliot 1988: 85),
jednoczesnie uwypukla ona funkcje dziecka jako rekwizytu teologii sekularnej, na ktorej opiera sie
nasza rzeczywisto$¢ spoteczna; sekularnej teologii, ktora ksztattuje zarbwno znaczenie naszych
zbiorowych narracji, jak inasze zbiorowe narracje dotyczace znaczenia. Skoro DZIECKO ma za
zadanie dopilnowac, ,zebysmy, cho¢ martwi, nadal zyli”, wydziela ono, jakby z natury (a $cislej mo-
wiac, jako obietnica naturalnego przekroczenia granic samej natury), te sama zatos¢, przed ktéra
narrator Ludzkich dzieci wzdraga sie, kiedy natyka sie na nig w nieprokreacyjnych ,przyjemnosciach
intelektualnych i zmystowych”. ,Zato$¢”, ktdra projektuje na nierozrodcze rozkosze seksualne —
rozkosze, ktore wobec braku przysztosci uwaza za puste, zastepcze, patologiczne — obnaza fety-
szystyczne figuracje DZIECKA, ktore narrator przeciwstawia tamtym rozkoszom i ktore sa czytelne
doktadnie o tyle, o ile rozkosz bez ,nadziei na potomstwo” zostaje bezdyskusyjnie odrzucona jako
,zatosna, watta obrona przed ostateczng zgubg”. Czyz ten opis nie pasuje idealnie do catego nar-
racyjnego schematu powiesci Ludzkie dzieci, ktéra konczy sie, jak zapewne domysla sie od poczatku
kazdy, kto nie urodzit sie wczoraj, odnowa naszej jatowej i umierajacej rasy za sprawg cudu na-
rodzin? W koncu, jak zauwaza z aprobata Walter Wangerin Jr., ktory zrecenzowat ksigzke dla ,New
York Timesa”, wzdaniu balansujgcym dyskretnie miedzy opisem a zastosowaniem pro-prokre-
acyjnej ideologii powiesci: ,Jesli jest dziecko, to jest przysztos¢, jest ocalenie” (Wangerin 1993: 23).
Jesli jednak nie ma dziecka, a w konsekwencji nie ma przysztosci, wowczas wina musi spas¢ na
fatalny urok bezptodnych, narcystycznych rozkoszy, uwazanych za z natury destrukcyjne dla
znaczenia, a wiec odpowiedzialne za likwidacje organizacji spotecznej, zbiorowej rzeczywistosci
oraz, nieuchronnie, samego zycia.
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Zwazywszy, ze autorka Ludzkich dzieci, tak jak rodzice dzieci rodzaju ludzkiego, bez reszty ulega
temu przemoznemu, bezkrytycznemu i strategicznie chybionemu narcyzmowi, ktory inspiruje pro-
natalizm’, nie zaskoczy nas chyba fakt, ze w obliczu swojej bezprzysztoéciowej przysztosci narrator
z petng powaga biada, ze ,seks zupetnie oddzielony od prokreacji staje sie niemal bezsensowng
akrobatyka"®. Oznacza to ni mniej, ni wiecej, ze uprawianie seksu bedzie w dalszym ciggu alegoria
zmiennych losow znaczenia, tak dtugo, jak dtugo specyficznie heteroseksualne alibi w postaci ko-
niecznosci rozmnazania bedzie zastania¢ ukryty poza znaczeniem poped, napedzajacy maszynerie
usensownienia seksu; czyli tak dtugo, jak dtugo biologiczny fakt heteroseksualnej prokreacji udziela
heterogenitalnym relacjom, oficjalnej licencji na wytwarzanie znaczenia. DZIECKO jest bowiem
figura naszej identyfikacji z zawsze prawie-juz-osiggnieta tozsamoscia; sama mozliwos¢ DZIECKA
wystarcza, zeby naga prawda o heteroseksualnym seksie magicznie wyparowata, zaptadniajac — by
tak rzec — heteroseksualnos¢ przysztoscia sygnifikacji poprzez natozenie na nia kulturowego ciezaru
sygnifikacji przysztosci. Tym sposobem DZIECKO stawia odpor nieustannemu zagrozeniu dla
spotecznego porzadku znaczenia, wbudowanemu w strukture Symbolicznego Pragnienia, ktére ska-

zuje nas na poszukiwanie spetnienia poprzez znaczenie, ktére — jako znaczenie — nie potrafi zapew-
ni¢ nam spetnienia ani tez samo sie spetni¢, poniewaz nie potrafi domkna¢ luki w tozsamosci, tego
dokonanego przez znaczace naciecia, ktore ,znaczenie”, wbrew sobie, oznacza.

Taka identyfikacja DZIECKA oraz z DZIECKIEM, ktére dobitnie reprezentuje motywujacy cel, jakkol-
wiek zawsze odktadany na pozniej, kazdej politycznej wizji jako wizji przysztosci, musi miec istotny
wptyw na kazdy projekt opozycyjnej polityki queer. Jedyna queerowos¢, jaka odmiencze seksual-
nosci moga mie¢ nadzieje sygnifikowaé, wyptywataby z ich stanowczej opozycji wobec tej funda-
mentalnej struktury politycznosci, czyli z opozycji wobec dominujacej fantazji osiggniecia Symboli-
cznego domkniecia poprzez ozenienie tozsamosci i przysztosci, gwoli spetnienia podmiotu spotecz-
nego. Konserwatysci rozumiejg ten radykalny i zarazem radykalnie grozny potencjat queeru lepiej
niz liberatowie, poniewaz konserwatyzm prewencyjnie wyobraza sobie catkowite rozerwanie materii
spotecznej, podczas gdy liberalizm pielegnuje konserwatywng wiare w swoja bezgraniczna elasty-
cznos¢. Dyskurs prawicowy sktania sie ku wyrazniejszemu rozpoznaniu i podkreslaniu literalizacji
figuralnej logiki, ktéra rozne podmioty spoteczne s3 zmuszone zamieszkiwac i odgrywac, logiki re-
dukujacej — z ,racjonalnego” punktu widzenia — indywidualng tozsamos¢ do stereotypowej ogol-
nosci, podczas gdy dyskurs lewicowy lepiej rozumie zdolnos¢ Symbolicznego do przyswojenia
zmiany, dzieki przeniesieniu tej logiki na historie jako nieuniknione rozwijanie si¢ narracyjnej sek-
wencji. Prawica lepiej dostrzega nieuniknienie konfliktualny aspekt tozsamosci, stan ich nieustan-
nego zagrozenia w obliczu innosci, wewnetrzny niepokdj, jaki towarzyszy ich podtrzymywaniu,
natomiast lewica jest bardziej sSwiadoma tego, w jaki sposdb historia ustawicznie przepisuje owe

7 Juz stysze te okrzyki: ,Toz to narcyzm! Ktdz, jak nie rodzic, jest bardziej sktonny do ofiar i wyrzeczen? Ktéz chetny
wykonywac szereg czasochtonnych prac bez wynagrodzenia?”. Bez wynagrodzenia? SprawdZcie lepiej saldo spotecznej
aprobaty. Ulgi podatkowe, znizki dla dzieci, r6znego typu urlopy rodzicielskie: wszystkie te rzeczy bledna, rzecz jasna,
w obliczu kosztéw wychowania dziecka. Ale zyskow z pronatalizmu nie nalezy mierzy¢ gtéwnie w dolarach czy w walucie
zdrowego rozsadku. Sa one wliczone w powszechne poswiadczenie twojej dorostosci oraz w przyrost spotecznego
kapitatu, ktory zezwala ci na udziat w jedynym rynku przysztosci, ktéry naprawde sie liczy.

8 ,Mozna by mniema¢, ze wolny od wyeliminowanego na state leku przed cigza i mato erotycznej otoczki pigutek, gumek
czy arytmetyki owulacji, seks stanie sie dziedzing nowych, pomystowych rozkoszy. Stato sie na odwrét. Nawet tym
mezczyznom i kobietom, ktérzy w normalnych okolicznosciach nie chcieliby sie rozmnaza¢, najwyrazniej brakuje pewnosci,
ze mogliby mie¢ dziecko, gdyby go pragneli” (James 2006: 138).
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tozsamosci, czerpigc nadzieje z faktu, ze granice tozsamosci nie sg nigdy ustalone raz na zawsze.
Tak wiec lewica ma zawsze racje z punktu widzenia rozumu, jednak w cieniu tego rozumu kryje sie
ciemnos¢ nieodtgczna od jego Swiatta: obronna struktura ego, skostniato$¢ tozsamosci, tak jak
doswiadcza jej podmiot, oraz sztywnos¢ Wyobrazeniowej relacji, przez ktéra sie (re)produkujemy.
Ten konserwatyzm ego zmusza podmiot, czy to konserwatywny, czy liberalny politycznie, do uz-
nania za sens polityki jako takiej, reprodukcyjnego futuryzmu, ktory utrwala, jako rzeczywistosc,
fantazmatyczna konstrukcje majaca na celu zapewnienie przetrwania tego, co spoteczne, w Wyo-
brazeniowej postaci DZIECKA.

Rozwazmy na przyktad lokalny epizod obecnej wojny przeciwko aborgji. Nie tak dawno temu, w pew-
nym ruchliwym miejscu miasta Cambridge, Massachusetts, przeciwnicy prawa do aborcji wynajeli
billboard, na ktorym umiescili wizerunek zaawansowanego ptodu, powiekszonego do rozmiarow
przerastajacych dorostego cztowieka, z napisem ,To nie jest wybor, to jest dziecko”. Barbara John-
son w swojej btyskotliwej analizie podobnych antyaborcyjnych wystapien, pokazata, w jaki sposob
wykorzystuja one itworza skutecznie oddziatujagce tropy, oparte na personifikacji ptodu, ktore
z gory przesadzaja odpowiedz na prawnicze pytanie o jego osobowy status, determinujac, w jakich
kategoriach nalezy rozpatrywac ptod, a wiec takze zwigzang z nim kwestie prawna (Johnson 1997:
184-199). Zamiast dekonstruowac ten konkretny retoryczny przyktad (tj. zamiast odnotowac zesta-
wienie witasciwego dla ptodu zaimka ,to”, z wysoce ucztowieczajagcym epitetem ,dziecko”, ktory
domagatby sie raczej zaimka rodzaju meskiego albo zenskiego, w celu pokazania, jak ten fragment
dyskursu podtrzymuje nierozstrzygalnos¢, ktora chciatby przezwyciezy¢, czyli zamiast podaé w wat-
pliwos¢ prawdziwosc tego stwierdzenia za pomoca formy wypowiedzi), wole skupié sie przez mo-
ment na ideologicznej prawdzie, ktorg ta wypowiedz, by¢ moze niechcacy, uwidacznia.

Jakkolwiek dziwnie zabrzmi to w ustach geja, kiedy pierwszy raz ujrzatem wspomniany billboard
w Cambridge, uznatem, ze jest adresowany do mnie. Przeciez éw znak mogtby réwnie dobrze
gtosi¢, ztg sama absolutng i niewidzialng autorytatywnoscig Swiadczaca o udanej pracy ideolo-
gicznej naturalizacji, biblijny nakaz ,Badzcie ptodni i mnozcie sie!” Tak jak znieksztatcony ana-
morfotycznie obraz, ktéry zyskuje rozpoznawalng forme dopiero wowczas, gdy spojrzy sie nan pod
odpowiednim katem, tak tamten slogan — poprzez moja subiektywnie ,wykrzywiong” z nim relacje —
nabrat logicznego sensu, ktéry rzucit swiatto na wspdlne podtoze sprzeciwu, wojujacej prawicy
wobec aborgji i odmienczych praktyk seksualnych — wspolne podtoze az za dobrze znane (jako
dostowne potraktowanie figuralnej tozsamosci) takim radykalnym grupom, jak Armia Boga (Army
of God), ktéra wzieta na siebie odpowiedzialno$¢ za terrorystyczne ataki bombowe na klinike
aborcyjna oraz na klub nocny uczeszczany przez lesbijki i gejéw w stanie Atlanta w 1997 roku. Bill-
board z Cambridge zdawat sie oznajmiac to, co liberalizm woli ukrywac¢, a mianowicie, ze naczelnym
przymusem, szczegdlnym nakazem, ktéry nie pozostawia nam zadnego sensownego wyboru, jest
przymus afirmacji naszej wtasnej przysztosci w uprzywilejowanej postaci DZIECKA, przymus postrze-
gania kazdej chwili jako brzemiennej DZIECKIEM naszych Wyobrazeniowych identyfikacji, brzemien-
nej znaczeniem, ktérego obecnos¢ zapetnitaby dziure w Symbolicznym, dziure, ktéra wskazuje za-
rowno miejsce Realnego, jak i wewnetrzny podziat albo dystans, ktory konstytuuje nas jako pod-
mioty i skazuje na podazanie za fantomem znaczenia poprzez metonimiczne osuwanie sie zna-
czacego.
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Z tego powodu lewica wzdraga sie przed utozsamieniem z aborcjg nie mniej niz prawica; zamiast
tego staje po stronie ,wyboru”, jak szyderczo gtosi billboard. No bo kt6z chciatby opowiedziec sie
za aborcja, czyli przeciwko rozmnazaniu, przeciwko przysztosci, a zatem przeciwko Zyciu? Kto chciat-
by zniszczy¢ DZIECKO, a wraz z nim zyciodajng fantazje zniesienia sygnifikacyjnej luki (fantazje,
ktéra odwraca nasza uwage od przemocy popeddw, pozwalajac nam jednoczesnie je odgrywac)?
| znowu prawica zna odpowiedz, wie, ze prawdziwie opozycyjna polityka implikowana przez od-
miencze praktyki seksualne, lezy nie w dyskursie liberalnym i cierpliwym negocjowaniu tolerangji
i praw, cho¢ niewatpliwie pozostajg one wazne dla tych wszystkich z nas, ktorym sie ich odmawia,
ale w fakcie, ze odmiencze seksualnosci maja mozliwos¢ stac sie figura radykalnego zerwania kon-
traktu, w kazdym spotecznym i Symbolicznym sensie, na ktérym opiera sie przysztosc jako domnie-

mana ostona przeciwko jouissance Realnego. Z tg wiedza powinnismy $ledzi¢ odczytania odmien-
czych seksualnosci, produkowane przez sity reakcji, a moze nawet sie od nich uczy¢. Jakkolwiek
pragnelibysmy odwréci¢ system wartosci, lezacy u podstaw ponizszej wypowiedzi Donalda Wild-
mona, zatozyciela i lidera homofobicznej organizacji American Family Association, warto odczytac
ja nie tyle jako przyktad nadetej tyrady, ile raczej jako przywotanie dezorientacji, jaka odmiencze
seksualnosci powinny wywotywac: ,Aprobata dla albo obojetnos¢ wobec ruchu homoseksualnego
doprowadzi do zniszczenia spoteczenstwa, dajac przyzwolenie na redefinicje porzadku cywilnego
i stracajac nas, nasze dzieci i wnuki, w otchtan bezboznosci. Zagrozone sg same fundamenty zacho-
dniej cywilizagji” (Wildmon 1997). Zanim z naszych ust posypia sie petne moralnego zadecia komu-
naty rodem z liberalnego pluralizmu, zanim padnie zapewnienie, ze nasza mito$¢ jest wprawdzie
inna, ale to przeciez mitos¢, zanim wygtosimy naboznie litanie o naszym wktadzie w cywilizacje
Wschodu oraz Zachodu, czy odwazamy sie zatrzyma¢ na moment i przyzna¢, ze pan Wildmon
moze, albo jeszcze lepiej — powinien miec racje: ze odmienczos¢ powinna i musi zredefiniowac takie
pojecia jak ,porzadek cywilny” poprzez odciecie sie od naszej fundamentalnej wiary w reprodukcje
przysztosci?

To prawda, ze zastepy lesbijskich, gejowskich, transseksualnych i transptciowych rodzicéw rosna
z dnia na dzien i ze nic rdzennie konstytutywnego dla oséb identyfikujacych sie jako lesbijki, geje,
osoby transseksualne, transptciowe czy queer nie predysponuje ich do tego, aby odzegnywac sie od
przysztosci, opieraC sie pokusie prokreacji albo stawia¢ sie poza akulturacyjng logika Symbo-
licznego, tudziez w opozycji do niej. Co wigcej, nie ma na zewnatrz tej logiki zadnego gruntu, na
ktorym moglibysSmy stangé. Promujac alternatywe dla linii partyjnej, popieranej przez kazda partie,
stawiajac sie na zewnatrz logiki reprodukcyjnego futuryzmu i przekonujac, ze odmiency mogliby
pogodzi¢ sie z faktem, ze s figuralnie kojarzeni z jego koncem, ani przez chwile nie zaktadam, ze
odmiency — przez co rozumiem wszystkich napietnowanych tym okresleniem, poniewaz nie przes-
trzegaja heteronormatywnych nakazéw — nie inwestujg psychicznie w zachowanie dobrze znanej,
familijnej narracji reprodukcyjnego futuryzmu®. Jednak polityka, opozycyjna czy nie, nigdy nie opiera

° Przywotajmy w tym miejscu kontrowersje spowodowane wypowiedzig senatora Ricka Santoruma dla Associated Press
w kwietniu 2003 r., w ktérej powigzat homoseksualizm z bigamia, kazirodztwem i zagrozeniem dla rodziny. Polemiczny
komentarz w ,New York Timesie” potrafit jedynie odpiera¢ twierdzenia Santoruma, przywotujac dyskurs wartosci
rodzinnych i reprodukcyjnego futuryzmu: ,Ale geje ilesbijki to wiecej niz synowie i corki. JesteSmy réwniez matkami
i ojcami. Wraz z partnerem adoptowaliSmy piec¢ lat temu syna i planujemy ponowna adopcje. w miare jak coraz wiecej par
jednoptciowych bedzie zaktadac rodziny, republikanom pokroju pana Santoruma coraz trudniej bedzie uzywaé argumentu,
ze stanowimy jakie$ zagrozenie dla amerykanskiej rodziny” (G.O.P. Hypocrisy, 2003: A33).
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sie na esencjalnych tozsamosciach. Zamiast tego skupia sie na figuralnosci, ktéra jest dla tozsa-
mosci nieodzowna, a przez to na figuralnych relacjach, w ktére spoteczne tozsamosci sg zawsze
wpisane.

By¢ figurg demontazu spoteczenstwa cywilnego, figura popedu $mierci obowigzujacego porzadku,
nie oznacza bynajmniej by¢ albo stawac sie tym popedem; takie ,bycie” nie ma tu nic do rzeczy.
Przyjecie tej figuralnej pozycji charakteryzuje raczej rozpoznanie, w jaki sposob rzeczywistosc jest
fundowana na zaprzeczeniu popedu $mierci, oraz odrzucenie wynikajacych z tego faktu konsek-
wencji. Tak jak poped $mierci rozpuszcza skrzepte tozsamosci, ktére pozwalajg nam znac sie i trwac
jako ,ja", tak queer musi dazy¢ do zaktocania, queerowania, organizacji spotecznej jako takiej — czyli

do zaktdcania i queerowania nas samych i naszych inwestycji w te organizacje. Odmienczos¢ nie
moze bowiem nigdy definiowa¢ tozsamosci, moze ja jedynie zakidcaé. Kiedy wiec dowodze
w moich rozwazaniach, ze ciezar odmienczosci nalezy lokowac nie tyle w afirmacji opozycyjnej toz-
samosci politycznej, ile w opozycji do polityki rozumianej jako nadrzedny fantazmat spetnienia sie,
w nieokreslonej przysztosci, Wyobrazeniowych tozsamosci, od ktérych odcieto nas nasze konsty-
tutywne poddanie sie znaczacemu, nie proponuje zadnego programu ani zadnej pozycji, z ktorej
odmiencza seksualnos¢ czy jakikolwiek queerowy podmiot mogtyby ostatecznie stac sie sobga, tak
jakby mozliwe byto tym sposobem osiggniecie jakiej$ esencjalnej odmienczosci'. Sugeruje nato-
miast, ze skutecznos¢ queeru, jego strategiczna wartos¢, tkwi w oporze wobec Symbolicznej rzeczy-
wistosci, ktora inwestuje w nas jako podmioty o tyle tylko, o ile sami sie w nig inwestujemy, trzy-
majac sie kurczowo jej nadrzednych fikgji, jej uporczywych sublimacji, niczym samej rzeczywistosci.
W koncu tylko jej figurom znaczenia, ktore bierzemy za dostowna prawde, zawdzieczamy nasze
istnienie jako podmiotom oraz relacje spoteczne, w ktorych zyjemy — relacje, za podtrzymanie kto-
rych mozemy nawet by¢ gotowi oddac zycie.

DZIECKO w historycznej epoce naszego obecnego rezimu epistemologicznego, stanowi figure tej
obowigzkowej inwestycji w btedne rozpoznanie figury. Dokonuje sie ona na spotecznej scenie na
podobienstwo musicalowej Annie, ktéra siega do swych bezgranicznych funduszy dzielnosci, po to
by ,wysuna¢ do przodu brode / Usmiechnac sie szeroko / irzec: »Jutro! / Jutro! / Kocham Cie /
Jutro / Jestes zawsze / o jeden dzien przed nami«” (Charnin 1977). | oto zaiste, widziana przez pryz-
mat tez, ktore przeciez zawsze wywotuje, figura DZIECKA migoce wielobarwng obietnicg teczy
Noego, przypieczetowujac — tak jak i ona — przymierze, ktére ostania nas przed nieustanng grozba
apokalipsy teraz albo pozniej. Przypomnijmy sobie zakonczenie Filadelfii (1993) Jonathana

10 Piszac ksigzke taka, jak ta, nalezy by¢ przygotowanym na réznego rodzaju opor. | tak niektérzy odrzucg, z ,polityczng”
zadziornoscia to, co odczytaja jako ,apolityczny” formalizm, niedostatecznie ,uhistoryczniong” interwencje w materialnos¢
polityki tu i teraz. Fakt, ze takie wersje polityki i historii reprezentujg obowigzkowa norme, ktéra moja ksigzka ma na celu
podwazy¢, nie powstrzyma, rzecz jasna, ich oredownikdédw przed utwierdzaniem sie we wiasnym deklarowanym
Jradykalizmie”. Jednym z wariantéw tej postawy bedzie atak na burzuazyjny przywilej (réznie opisywany, w kategoriach
tozsamosciowych, jako ,biaty”, klasy sredniegj”, ,akademicki”, czy — w najbardziej znamiennej wersji — ,gejowski”), ktéry —
zdaniem niektérych — determinuje moj argument. Fakt, ze wsréd zwolennikoéw takiej krytyki wielu bedzie ,biatymi /
akademikami / z klasy sredniej” i — zapewne w niejednym wypadku - ,gejami”, nie zmaci fatwosci, z jaka beda konstatowac
tego rodzaju ,zdeterminowanie”. Mam nieco wiecej sympatii dla tych, ktérzy beda sktonni zdyskwalifikowad ksiazke za jej
jezyk (ktéry nazwa zargonem), za jej podstawy teoretyczne (ktdre uznaja za elitarystyczne), za jej nieprzystepnos¢ (ktora
beda postrzegac jako pretensjonalnosc), lub za jej styl (ktory wyda im sie zawity). Takie zarzuty majg przynajmniej te zalete,
ze odnotowuja frustracje pragnienia w obliczu tego, co doswiadczane jest jako nadobecnos$¢ popedu. Jednak mimo ,nieco
wiekszej"” sympatii dla takich reakgji, jej zasoby — przyznaje — i w tym przypadku pozostaja ograniczone.
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Demme’a, jego filmowy akt skruchy za homofobicznos¢ przypisywana przez niektérych Milczeniu
owiec (1991). Po tym, jak Andrew Beckett (cztowiek rozlicznych zalet, w kreacji swigtobliwego Toma
Hanksa) widziany po raz ostatni na tozu smierci w masce tlenowej, ktéra zdaje sie nawigzywac do
bardziej pamietnego kaganca Hannibala Lectera, porzuca ziemski padot, aby stangé, jak to sie suge-
ruje, przed wyzszym trybunatem, podazajacy jego $ladem widz oglada pokéj w jego domu rodzin-
nym, wypetniony dzie¢mi i kobietami w cigzy, ktérych wypukte brzuchy wypieraja wypukte genitalia
(niewidoczne) seropozytywnego geja (niewidocznego), od ktérego, jak sugeruje tekst filmu, w kinie
niebojacym sie odwaznych przedstawien mesko-meskiego seksu (inaczej niz w kinie, w ktérym og-
ladamy Filadelfie), Swiety Tomasz Becket zarazit sie wirusem, ktory kosztowat go utrate zycia. Kiedy
wiec, w koncowej sekwengji, widzimy zarejestrowana na tasmie wideo zabawe matego Andrew na

plazy, tzy, ktére te poruszajace obrazy wyciskaja z oczu, wyrazaja oburzenie nie tylko na nietole-
rancyjny Swiat, ktory starat sie sttamsi¢ tego szlachetnego mezczyzne, na jakiego miat pdzniej
wyrosna¢ 6w maty chiopiec, ale takze na homoseksualny swiat, w ktérym chtopcy tacy jak on wyra-
stajg w koncu na mezczyzn, ulegajacych urokowi innych mezczyzn. Kult DZIECKA nie dopuszcza
sanktuariow dla odmienczosci dziewczynek i chtopcow, jako ze we wspodtczesnej kulturze w ogol-
nosci, a w Filadelfii w szczegdlnosci, odmienczos¢ z zatozenia oznacza koniec dzieci i dziecinstwa.
Tym sposobem $mier¢ geja daje filmowi okazje, aby po raz kolejny przywota¢ dyscyplinujacy
wizerunek ,niewinnego” DZIECKA, wykonujgcego swoja obowiazkowa prace reprodukcji spoteczne;.
Ten wizerunek otacza nas z kazdej strony, gdy tymczasem dorosli musza liczy¢ sie nieustannie
z grozba prawnej ingerencji w swoje zycie, w wolnos¢ stowa iinne swobody, ingerencji dokony-
wanej w imie wyimaginowanych DZIECI, ktérych przysztos¢ — jak gdyby mogty one miec jaka-
kolwiek przysztos¢ inng niz perspektywa przekazania jej dalej swoim wtasnym DZIECIOM - jest
rzekomo zagrozona spoteczng chorobg, reprezentowana przez odmiencze seksualnosci. Nie powin-
nismy tez zapomina¢, do jakiego stopnia AIDS (nota bene najskuteczniejsza jak dotad kampania
o przyznanie przez Kongres funduszy na leczenie osob chorych na AIDS, zwigzana jest z imieniem
dziecka, Ryana White'a) wpisuje sie w starszg tradycje, tak starg jak antyhomoseksualne odczytanie
narzucone biblijnej opowiesci o zniszczeniu Sodomy, taczacg praktyki homoseksualne z koncem
przysztosci''. Wtasnie to skojarzenie wykorzystata zmysInie Anita Bryant, prowadzac kampanie prze-
ciwko przyznaniu praw obywatelskich osobom homoseksualnym na Florydzie pod hastem ,Ratujmy
nasze dzieci!” (,Save Our Children!”); na nim bazuje tez narodowa krucjata przeciwko homosek-
sualnym matzenstwom.

Podczas gdy tysiace lesbijek i gejow dziata na rzecz prawa do matzenstw jednoptciowych, prawa do
stuzby w wojsku, do wychowywania wtasnych i adoptowanych dzieci, prawica przeciwstawia sie tym
wysitkom, kazac nam uklekna¢ przed sanktuarium swietego DZIECKA; DZIECKA, ktére mogtoby stac
sie Swiadkiem lubieznych lub niewtasciwych zachowan intymnych; ktére mogtoby znalez¢ informa-
¢je o ,niebezpiecznych” stylach zycia w Internecie; ktére mogtoby siegna¢ po prowokacyjna ksigzke
w publicznej bibliotece; jednym stowem DZIECKA, ktére mogtoby odkry¢ taki rodzaj przyjemnosci,
ktory anulowatby narzucong przez doroste pragnienie figuralng wartos¢ DZIECKA jako nienaznaczo-
nego profanujacym uwiktaniem dorostego w pragnienie; a zatem DZIECKA, ktére ma obrazowad,
gwoli satysfakcji dorostych, Wyobrazeniowa petnie pozbawiong wszelkiego braku, a wiec wszel-
kiego pragnienia. Jak przekonujaco dowodzi Lauren Berlant na poczatku ksigzki The Queen of

1 Zob. Sedgwick 1990: 128.
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America Goes to Washington City, ,naréd stworzony dla dorostych obywateli zostat zastgpiony
wyimaginowanym narodem dla ptodow i dzieci” (Berlant 1997: 1). Nasza wolnos¢ jest ograniczana
z kazdej strony przez wydtuzajacy sie cien DZIECKA, a jego prawo do rozwoju niezaktdécanego przez
kontakt, czy nawet sama mozliwos¢ kontaktu, z ,innoscig”, ktérej nie akceptuja jego rodzice, Kosciot
albo panstwo, do rozwoju nienarazonego na potencjalny dostep do tego, co odmalowywane jest
jako obca forma pragnienia, terroryzuje nas i utrzymuje w ryzach, sprawiajac, ze dyskurs polityczny
przestrzega narracyjnej logiki, zgodnie z ktéra historia postepuje naprzdd jako przysztos¢ zapla-
nowana dla DZIECKA, ktéremu nie wolno nigdy dorosng¢. Nie bez kozery historyczne konstruo-
wanie homoseksualisty jako osobnego typu spotecznego, zbiegto sie w czasie z pojawieniem sie
takich postaci literackich, jak Maty Tim, David Balfour i Piotrus Pan, ktére wyrazaja (zgodnie z im-

peratywem najlepiej dzis widocznym w niepokojaco bliskim powigzaniu Harry’ego Pottera z Volde-
mortem) Symboliczny opor wobec niezonatych mezczyzn (Scrooge’a, Wujka Ebenezera, kapitana
Hooka), bedacych uosobieniem, jak $wiadczy o tym imie Voldemorta', zyczenia, woli albo popedu
Smierci, a w konsekwencji zniszczenia DZIECKA. Zamkniete w twierdzy niewinnosci, znajdujacej sie
rzekomo pod nieustannym obstrzatem, DZIECKO odzwierciedla w skondensowanej formie stan
narazenia na odmienczos¢ odmienczych seksualnosci doktadnie w takim samym stopniu, w jakim
uswieca ono, w formie swojej sublimacji, wartos¢, za ktdérg sama odmienczosc jest tak czesto
potepiana: obstawanie przy tym samym w imie odzyskania Wyobrazeniowej przesztosci. DZIECKO
jest wiec znakiem fetyszystycznej fiksacji heteronormatywnosci, polegajacej na erotycznie natado-
wanej inwestycji w sztywna to-samos¢ tozsamosci, ktora ma kluczowe znaczenie dla obowigzkowej
narracji reprodukcyjnego futuryzmu. Tak jak utrzymuje radykalna prawica, batalia przeciwko od-
miencom jest walkg na Smierc i zycie o przysztos¢ DZIECKA, do zniszczenia ktorego chcg doprowa-
dzi¢ feministki, odmiency oraz zwolennicy prawnej dopuszczalnosci aborgji. Instrukcja budowy
bomby przygotowana przez Armie Boga dla swoich walczacych ,w obronie zycia” cztonkow, jasno
dowodzi, ze cele tej organizacji s w petni zbiezne z logika reprodukcyjnego futuryzmu: ,ostabic,

a ostatecznie zniszczy¢ moc Szatana, ktora pozwala mu zabija¢ nasze dzieci, dzieci Boga“™.

Nie rezygnujac z obnazania ktamstw przepetniajacych te dobrze nam znane prawicowe diatryby,
czy zdobedziemy sie réwnoczesnie na odwage, zeby uzna¢, albo wrecz poprze¢, powigzane z nimi
prawdy? Czy sta¢ nas na wystarczajacg opozycyjnos¢ wzgledem strukturalnej logiki opozycji, tj.
wzgledem logiki, na mocy ktorej polityka reprodukuje nasza spoteczng rzeczywistos¢, aby pogodzi¢
sie z mysla, ze figuralne brzemie odmienczosci, bedace efektem fobicznej produkcji odmienczosci
jako reprezentacji owego brzemienia, to w istocie sita rozsadzajaca fantazje Wyobrazeniowej jedno-
$ci, sita nie dajaca zapomniec o pustce (wypetnionej, paradoksalnie, jouissance) nieodzownie wbu-
dowanej w symbolizacje, cho¢ od niej odgrodzonej, o luce albo ranie Realnego, ulokowanej w sa-
mym sercu Symbolicznego? Nie zebysmy stali, albo mogli kiedykolwiek stang¢, na zewnatrz Symbo-
licznego; mozemy jednak dobrowolnie zgodzi¢ sie na kulturowa produkcje nas samych — wewngtrz
dominujacej logiki narracyjnej, wewngtrz rzeczywistosci ustanowionej przez Symboliczne — jako
figur likwidacji tej logiki, a wiec figur popedu Smierci, ktory sie w niej kryje.

2 Pierwsza cze$¢ ztozenia — ,vol-" — odwotuje sie zapewne do tacinskiego volo — ,chcie¢, pragna¢”, druga natomiast do
taciskiego mors/mortis — ,Smieré” (z wyrazédw tych wywodzi sie szereg wyrazéw pochodnych w jezykach romanskich,
a takze w angielskim). Jako ztozenie romanskich tematéw wyrazowych, imie ,Vol-de-mort” mozna odczytywaé dostownie
jako ,wola $mierci”. [Przyp. thum.]

13 Cyt. przez Sack 1997: A13.
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Jako nazwa dla sity mechanicznej kompulsji, ktorej formalny nadmiar zajmuje miejsce kazdego celu,
na ktéry mogtaby sie ona wydawac skierowana, poped smierci nie godzi sie na tozsamos¢ ani na
absolutne uprzywilejowanie jakiegokolwiek celu. Taki cel, taki punkt dojscia, nigdy nie okaze sie
.tym”; raz osiggniety, nigdy nie zapewni zaspokojenia. Poped jako taki moze jedynie uparcie trwac,
a kazdy cel, jaki bedziemy btednie przypisywac jego trwaniu, jest zaledwie gramatycznym znakiem-
wypetniaczem, ktory kaze nam odczytywac jako przechodnie owo parcie, ktére samym swoim upar-
tym trwaniem osigga zaspokojenie, jakiego nie jest w stanie zapewnic zaden cel. Krazac wokot obie-
ktu, ktory nigdy nie da mu zaspokojenia, poped realizuje sie w powtorzeniu, charakteryzujacym to,
co Judith Butler nazwata ,repetytywnym napedem seksualnosci” (Butler 1993: 62). Za strukturalny
mandat popedu mozna zatem uznac powotywanie do zycia obiektu albo celu, a nawet wiecej: cate-
go rejestru seksualnosci, jako przeniesienia jego wtasnej energii formalnej, jako alegoryzacje jego
dyferencjalnej sity. Jednak tej sity nie da sie pomysle¢ w oderwaniu od (albo przed powstaniem)
Symbolicznego porzadku znaczacego, ktéry stara sie ona przekracza¢. To dlatego Lacan argumen-
tuje, ze ,jesli wszystko, co jest immanentne lub implicytne w tancuchu naturalnych zdarzehn, mozna
uznac¢ za podlegajace tzw. popedowi Smierci, to tylko dlatego, ze istnieje tancuch sygnifikacji”
(Lacan 1992: 212).

Jednym ze sposobow podejscia do popedu Smierci w kategoriach ekonomii tego ,tancucha natu-
ralnych zdarzen”, uformowanego przez struktury jezykowe — struktury pozwalajace nam wytwarzac
owe ,zdarzenia” za pomocg logiki narracyjnej historii — jest odczytywanie miejsca i dziatania pope-
du Smierci w odniesieniu do teorii ironii, tej najbardziej queerowej ze wszystkich figur retorycznych,
zwtaszcza w ujeciu Paula de Mana. Postawiwszy teze, ze ,kazda teoria ironii jest uniewaznieniem,
koniecznym uniewaznieniem, kazdej teorii narracji”, de Man powotuje sie na state napiecie pomie-
dzy ironig jako konkretnym tropem, a narracja jako sposobem reprezentacji alegoryzujacym tropy
w ogolnosci. Narracja podejmuje sie zadania systematyzacji tropu, dokonujac — jak powiada de
Man w nawigzaniu do Schlegela — ,anamorfozy tropow, transformacji tropdw, w catosciowy system
tropdw, czemu odpowiada doswiadczenie ,ja" stawiajagcego sie ponad wtasnym doswiadczeniem”.
Natomiast ironia, jak stwierdza de Man, ,zaktdca (wedtug Friedricha Schlegela) te wtasnie dia-
lektyke i refleksyjnosc”. Korodujgce dziatanie ironii u de Mana jest zatem bliskie dziataniu popedu
Smierci u Lacana. ,Stowa potrafig mowic rzeczy zupetnie r6zne od tego, co chcielibysSmy, aby mowi-
ty", zauwaza de Man. ,Jest tu maszyna, tekstowa maszyna, nieustepliwa determinacja i catkowita
arbitralnosc¢ [...], ktéra zamieszkuje stowa na poziomie gry znaczacego, ktora rozbija jakakolwiek
narracyjna spoistosc linii, rozbija refleksyjny i dialektyczny model, bedace, jak wiadomo, podstawa
kazdej narracji” (Man de 1996: 179, 181). Bezmyslna przemoc tej tekstualnej maszyny, tak arbitralna,
tak nieustepliwa, ze grozi, niczym gilotyna, odcieciem genealogii, ktérg narracyjna sktadnia tak
bardzo stara sie utwierdzi¢, przez co narracyjny ,tancuch [..] wydarzen” zamienia sie w ,tancuch
sygnifikacji”, a w przestrzen sygnifikacji wpisana zostaje, wraz z obietnica znaczenia, pozbawiona
znaczenia maszyneria znaczacego, nieodmiennie stajagca na drodze ku temu, co miataby oznaczac.
Ironia, ktorej efekt de Man poréwnuje do sktadniowej przemocy anakolutu, przerywa ciggtos¢ nie-
odzownga do produkowania sensu.

Jak odczytywac to nieustanne zaktdcanie narracyjnej sygnifikacji, zaktécanie nieodtgczne od artyku-
lacji narracji jako takiej, jesli nie jako jedng z wersji popedu $mierci, ktory Barbara Johnson nazywa
w innym kontekscie ,rodzajem niemyslanej pozostatosci [...] formalng naddeterminacja, ktora,
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w przypadku Freuda, bedzie produkowaé powtorzenie, lub, w przypadku dekonstrukgcji, moze za-
mieszkiwac struktury jezykowe nieodpowiadajace niczemu innemu” (Johnson 1994: 98)? Jesli jedna
z nazw na okreslenie sity tej niemyslanej pozostatosci moze byc ironia, czyz odmienczos¢ nie moze
by¢ kolejng? Wynikatoby stad, ze teoria queer stanowi miejsce, gdzie radykalna grozba ze strony
ironii, ktéra to grozbe kultura heteronormatywna przenosi na figure odmienca, jest osobliwie
zwracana przez odmiencéw, ktérzy nie wyrzekaja sie juz, ale akceptuja swoja figuralng tozsamosc
jako ucielesnienie figuralizacji, a wiec réwniez dysfiguracji, samej tozsamosci. O ile polityczne inter-
wencje mniejszosci tozsamosciowych — w tym réwniez tych, ktorzy daza do substancjalizacji toz-
samosci lesbijskich, gejowskich i biseksualnych — moga przyjmowac adekwatnie opozycyjna forme,
oferujac dominujgcemu porzadkowi uspokajajaco symetryczny, cho¢ odwrocony, obraz jego wias-
nej, pozornie spojnej, tozsamosci, teoria queer stoi w opozycji do kazdej takiej opozycyjnej logiki,
a jej wkasciwe zadanie stanowi niekonczace sie wywitaszczanie wszelkiej wasciwosci. Odmienczosc¢

nie moze nigdy ustanowi¢ autentycznej, substancjalnej tozsamosci, a jedynie strukturalng pozycje
determinowana przez imperatyw figuracji, jako ze luka, czy tez rozbieznos¢, ktorag wprowadzit po-
rzadek znaczacego, ozywia oraz zamieszkuje odmienczos¢, tak jak zamieszkuje reprodukcyjny futu-
ryzm. Z jedna jednak réznica. Podczas gdy futuryzm zawsze antycypuje, na obraz Wyobrazeniowej
przesztosci, spetnienie znaczenia, ktére zszyje tozsamos¢ i zlikwiduje owa luke, odmienczos¢ anulu-
je tozsamosci, poprzez ktore doswiadczamy siebie jako podmioty, obstajac przy Realnym jouis-
sance, z géry wykluczonym przez rzeczywistos¢ spoteczng oraz przez futuryzm, na ktorym sie ona
opiera.

Odmienczos¢ nie jest wiec nigdy kwestig bycia czy stawania sie, ale raczej ucielesniania pozostatosci
Realnego w porzadku Symbolicznym. Jedng z nazw nadanych przez Lacana tej nienazywalnej pozo-
statosci jest jouissance, ttumaczona niekiedy jako ,rozkosz”, czyli wykroczenie poza zasade przy-
jemnosci, poza rozroznienie na przyjemnos¢ i bol, gwattowne wyjscie poza granice tozsamosci,
znaczenia i prawa. To wykroczenie, ku ktéremu pcha nas nieustannie sita popedoéw, moze skut-
kowag, o ile przytaczy sie do konkretnego obiektu lub celu, okrzepnieciem tozsamosci w fantazmat
zaspokojenia lub spetnienia za posrednictwem tego obiektu. Jednoczesnie jednak jouissance uchyla
takie fetyszystyczne inwestycje, burzac spoistosc rzeczywistosci spotecznej oparta na Wyobrazenio-
wych identyfikacjach, na strukturach Symbolicznego prawa ina ojcowskiej metaforze imienia™.
Dlatego tez Lacan ma jeszcze inne okreslenie na te nienazywalnos$¢, do ktorej jouissance databy
nam dostep; jak pisze, ,Za tym, co nazwane, kryje sie nienazywalne. A poniewaz jest nienazywalne,
ze wszystkimi skojarzeniami, jakie mozna temu stowu przypisa¢, jest ono pokrewne kwintesencjo-
nalnej nienazywalnosci, czyli $mierci” (Lacan 1991: 211).° Poped $mierci realizuje sie wiec, cho¢
w radykalnie rézny sposob, w obydwu wersjach jouissance. O ile jouissance, jako fantazmatyczna
ucieczka przed wpisang w znaczenie alienacja, lokuje sie w konkretnym obiekcie, na ktérym opiera
sie tozsamos¢, o tyle produkuje tozsamos¢ jako umartwienie, odtwarzajac to samo ograniczenie
znaczenia, ktore w zatozeniu miata pomoc przezwyciezy¢. O ile jednak powoduje rozerwanie tkanki
Symbolicznej rzeczywistosci, jaka znamy, rozpuszczajac trwatos¢ kazdego obiektu, w tym takze
obiektu, za ktéry obowigzkowo uznaje sie podmiot, o tyle jouissance ewokuje poped Smierci, ktéry

4 lacan zauwaza, ze Freud ,nie cofa sie przed stwierdzeniem, w Kulturze jako zrédle cierpieri, ze zaspokojenie, jakie
Jjouissance daje w pierwotnym stanie, nie ma nic wspdlnego z tym, ktére daje w posredniej, a nawet sublimowanej formie,
do przyjecia ktorej zmusza ja cywilizacja” (Lacan 1992: 199-200).
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nieustannie trwa jako pustka wewnatrz podmiotu i pustka samego podmiotu, poza fantazmatem
samospetnienia, poza zasada przyjemnosci.

Z pierwszym z tych popedow $mierci wigze sie figura DZIECKA, wyrastajaca z logiki powtdrzenia,
ktora ustanawia tozsamos¢ poprzez identyfikacje z przysztoscig porzadku spotecznego. Z drugim
wigze sie figura odmienca, uosabiajaca traumatyczne zetkniecie tego porzadku z wtasnym nieu-
chronnym fiaskiem, zetkniecie z iluzja przysztosci, majaca na celu zaszy¢ konstytutywna rane pod-
porzadkowania podmiotu znaczacemu, ktora paradoksalnie czyni go podmiotem ijednoczesnie
oddziela go od samego siebie. We wstepie do ksigzki Homographesis napisatem, ze znaczace ,gej”,
rozumiane ,jako figura na okreslenie tekstualnosci, retorycznosci tego, co seksualne [...] desygnuje
te luke albo niespdjnos¢, ktora chciatby zawtadnac kazdy dyskurs »seksualnosci« albo »tozsamosci
seksualnej«” (Edelman 1994: xv). W rozwinieciu tamtej tezy, sugeruje teraz, ze odmiencze seksual-
nosci, pozostajac w scistym zwiazku z wytanianiem sie podmiotu w Symbolicznym, znamionuja owo
miejsce luki, w ktébrym Symboliczne staje w obliczu tego, czego jego dyskurs nie jest zdolny poznac
i ktore jest zarazem miejscem jouissance, od ktérego nigdy nie moze uciec. Jako figura tego, czego
nie potrafi w petni wyartykutowac¢ ani rozpozna¢, queer moze udziela¢ Symbolicznemu swego ro-
dzaju koniecznego wsparcia poprzez fakt, ze zdaje sie nazywac to, co — jako Realne — pozostaje nie-
nazywalne. Jednak wypieranie sie tej figuralnej tozsamosci, odzwierciedlajace liberalng wiare w ab-
strakcyjna uniwersalnos¢ podmiotu, jakkolwiek lepiej stuzy sprawie rozciggania praw na tych, ktorzy
sg ich pozbawieni, musi udziela¢ analogicznego wsparcia w postaci $wiadczenia na rzecz bez-
szwowej spoistosci Symbolicznego, ktérego dominujaca narracja wypiera tym samym zrgcg moc
odmienczej ironii. Jesli wiec abiektalna réznica odmienca funkcjonuje jako zabezpieczenie dla toz-
samosci, determinowanej przez normatywnos¢, to queerowe wyrzeczenie sie owej réznicy potwier-
dza jednostkowa prawde normatywnosci. Kazde odrzucenie figuralnego statusu, do ktérego powo-
tywani sg — w odréznieniu od wszystkich innych — odmiency, odtwarza triumf narracji jako alego-
ryzagji ironii jako logiki temporalnosci, ktora zawsze usituje ja ,wyprostowac”, obwieszczajac uni-
wersalnos¢ reprodukcyjnego futuryzmu. Takie odrzucenie, wbrew sobie, stanowi akt ulegtosci
wzgledem prawa, ktore skutecznie narzuca polityke jako jedyna dostepna nam gre, pobierajac przy
tym haracz w postaci (hetero)normalizacji podmiotu, osigganej — niezaleznie od praktyk czy ,orien-
tacji” seksualnych — poprzez obowigzkowe wyrzeczenie sie negujacego przysztos¢ odmienca.

Patrzac od wewnatrz tej struktury, mozna odnies¢ wrazenie, ze Symboliczne moze tylko wygra¢; taki
wniosek pomijatby jednak fakt, ze jednocze$nie moze ono tylko przegrac. Rozdzielenie, na ktorym
zasadza sie podmiot, nie da sie zby¢, a porzadek sygnifikacyjny zawsze bedzie stwarzat koniecznosc¢
generowania takiego czy innego zbioru figur w odniesieniu do nadmiaru, ktéry uniemozliwia osia-
gniecie Jedni. W polu politycznym, ktérego granica i horyzontem jest reprodukcyjny futuryzm, od-
mienczos¢ uosabia poped Smierci, te nieustepliwg jouissance, poprzez figuracje uwiktania seksual-
nosci w bezsensownych parciach tego popedu. Dokonujac deidealizacji metaforyki znaczenia, na
ktorej opiera sie heteroreprodukcja, odmienczos¢ pokazuje, ze seksualnos¢ jest nieuchronnie zabar-
wiona popedem poprzez swojg natretng powtarzalnos¢, swoje uporczywe negowanie teleologii,
swoj opdr wobec ustalania znaczen (chyba ze znaczeniem tym jest wiasnie niezgoda na ustalanie
znaczen) i wreszcie, nade wszystko, poprzez odrzucenie uduchowienia, ktére jest efektem mariazu
z reprodukcyjnym futuryzmem. Chociaz odmienczosé, jako nazwa, moze wzmacnia¢ Symboliczny
porzadek nazywania, to jednak nazywa ona to, co opiera sig, jako znaczace, wchionieciu przez
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Wyobrazeniowg tozsamos$¢ imienia. Pusta, powigzana z nadmiarem, nieredukowalna, desygnuje
ona litere, element formalny, maszynerie bez zycia odpowiedzialng za ozywianie ,ducha” przysz-
tosci. Jako taka, jako nazwa dla popedu $mierci, nieodmiennie przenikajacego porzadek Symbo-
liczny, znamionuje ona rowniez jouissance, zakazang przez porzadek Symboliczny, mimo iz zawsze
w nim obecna.

Wyrzekajac sie naszej identyfikacji z tg negatywnoscig popedu, a tym samym naszej dezidentyfikacji
z obietnica przysztosci, ci z nas, ktérzy zamieszkujg miejsce odmienczosci, moga wprawdzie zrzucic
z siebie owa odmienczos¢ i wkroczy¢ do wiasciwej sfery politycznej, ale jedynie za cene prze-
rzucenia figuralnego ciezaru odmienczosci na kogo$ innego. Strukturalna pozycjia odmienczosci
oraz potrzeba jej wypetnienia nie znikaja. Natomiast akceptujgc te pozycje, przyjmujac ,prawde”
o naszej odmienczej zdolnosci do figuralnego wskazania na rozbiérke Symbolicznego, w tym takze
Symbolicznego podmiotu, moglibysmy podjac sie niemozliwego zadania wyobrazenia sobie opozy-
cyjnej postawy politycznej, uwolnionej od nakazu reprodukowania polityki sygnifikacji (tj. polityki
zorientowanej na zamkniecie luki zainicjowanej przez znaczace), ktéra moze jedynie zaprowadzic
nas z powrotem, poprzez DZIECKO, do polityki reprodukgji. Liberalny poglad na spoteczenstwo,
ktory na pozér zapewnia miejsce odmiencowi, jest réwnie daleki od poparcia dla odmienczosci
oporu wobec reprodukcyjnego futuryzmu, a wiec odmienczosci queeru, jak poglad konserwatywnej
prawicy. Podczas gdy srodowiska prawicowe wyobrazajg sobie eliminacje odmiencow (albo
potrzebe konfrontacji z ich istnieniem), lewica wyeliminowataby odmienczos¢, oswietlajac ja chtod-
nym blaskiem rozumu w nadziei, ze ukaze jg zaledwie jako jeden z rodzajow ekspresji seksualnej,
wolny od wszechogarniajgcego pozorowania, od determinujacej fantazmatycznej produkgji, za
sprawa ktorej odmienczos¢ moze wydawac sie zapowiedzig, ito nie tylko w oczach prawicy,
rozbiorki porzadku spotecznego i jego gwiazdy przewodniej, DZIECKA. W ten sposob odmienczos¢
dla obydwu z nich oznacza w istocie nicosc: dla prawicy — nicos¢ w stanie nieustajacej wojny
z pozytywnoscig spoteczenstwa obywatelskiego; dla lewicy — nic wiecej jak tylko praktyke seksualna
wymagajaca demistyfikagji.

Jednak w tym miejscu rozum musi zawiesC. Seksualnos¢ nie poddaje sie demistyfikacji, poniewaz
Symboliczne zaprzecza odmiehnczemu, a seksualnos¢ i Symboliczne stajg sie tym, czym sa, na mocy
takich wtasnie zaprzeczen. Demistyfikacja odmienczosci, a w konsekwencji samej seksualnosci, de-
mistyfikacja wpisana w liberalny racjonalizm, mogtaby osiagna¢ swoj cel, o ironio (ale przeciez, jak
dowodzitem wyzej, ironia zawsze cechuje teorie queer), jedynie idac w poprzek zbiorowego fan-
tazmatu, ktory dostarcza porzadkowi spotecznemu znaczenie, dzieki reprodukcyjnemu futuryzmo-
wi. Gdyby potraktowaé go dostownie, abstrakcyjny rozum liberalizmu, ocalajagc odmienczos¢ dla
porzadku spotecznego, uchylitby — podobnie jak odmienczos¢ — inwestycje, na ktérych zasadza sie
porzadek spoteczny, likwidujac libidinalne fantazmaty, ktére lezg u jego podstaw i ktére go pod-
trzymuja. Poza horyzontem fantazmatu nie lezy przeciez ani prawo, ani rozum. W krainie zrea-
lizowanej demistyfikacji, w tej neutralnej, demokratycznej dostownosci, ktdra znamionuje futuryzm
lewicy, napotka¢ mozna jedynie odmienczy demontaz samego futuryzmu jako fantazmatu i dere-
alizacje porzadku znaczenia, reprodukowanego przez futuryzm. Zachowujac w polu widzenia nie
cele, ale kres porzadku spotecznego, odmienczos¢ utrzymuje, ze poped ku temu kresowi, ktérego
liberalizm nie dopuszcza nawet do mysli, jest nieodtgcznym elementem strukturyzacji fantazji
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samego porzadku spotecznego. Tak wiec sakralizacja DZIECKA pocigga za sobg koniecznos¢ ofiary
z odmienca.

Bernard Law, byty kardynat Bostonu, btednie (albo az zbyt dobrze) pojmujac zakres autorytetu,
jakim obdarzyto go znaczace jego patronimicznego nazwiska'®, potepit w 1996 roku propozycje re-
gulagji prawnych, nadajacych homoseksualnym partnerom oséb zatrudnionych przez wtadze miej-
skie, uprawnienia do $wiadczen zdrowotnych. Oznajmit mianowicie, w akcie gérnolotnej pobozno-
$ci, ze rozszerzenie dostepu do $wiadczen zdrowotnych ostabitoby znaczaco wiezy matzenskie.
Jego zdaniem: ,Spoteczenstwo ma szczegdlny interes w ochronie i wychowywaniu dzieci i winno
otaczac je troska. Poniewaz matzenstwo pozostaje podstawowym i najlepszym srodowiskiem dla

rozwoju, edukacji i socjalizacji dzieci, panstwo ma takze szczegdlny interes w zachowaniu instytucji
matzenstwa” (Slattery 1996: 68). Z tym zgubnym poparciem dla futuryzmu tak slepo oddanego
figurze DZIECKA, ze usprawiedliwia odmowe swiadczen zdrowotnych dla dorostych, na ktérych wy-
rastaja niektore dzieci, Law uzyczyt swego gtosu umartwiajacej mantrze wspolnotowej jouissance,
ktora polega na fetyszyzacji DZIECKA kosztem wszystkiego, co taka fetyszyzacja musi nieuchronnie
skaza¢ na odmienczos¢. Jakies siedem lat pozniej, po tym, jak Law zrezygnowat ze stanowiska
z powodu niezapewnienia ochrony katolickim dzieciom przed ksiezmi pedofilami, papiez Jan Pawet
Il powrocit do tematu, potepiajac uznawane przez panstwo zwiagzki jednoptciowe jako parodie
autentycznych rodzin, jako oparte raczej na ,indywidualnym egoizmie”, niz na prawdziwej mitosci.
W uzasadnieniu stwierdzit: ,Taka karykatura rodziny nie ma przysztosci i nie moze zapewnic przy-
sztosci zadnemu spoteczenstwu” (Jan Pawet Il 2003). Odmiency musza odpowiedzie¢ na gwat-
townos¢ tych ciggtych prowokacji, nie tylko domagajac sie réwnego prawa do prerogatyw porzad-
ku spotecznego, nie tylko deklarujac swojg zdolnos¢ do wzmacniania spojnosci i integralnosci tego
porzadku, ale takze wypowiadajac na gtos to, co kardynat Law, papiez i caty porzadek Symboliczny,
ktory reprezentuja, i tak styszg w obliczu kazdej ekspresji lub manifestacji odmienczej seksualnosci:
pieprzy¢ porzadek spoteczny i DZIECKO, w imie ktorego jesteSmy zbiorowo terroryzowani; pieprzyc
Annie; pieprzy¢ prawa i Bernardow Law; pieprzy¢ cata sie¢ Symbolicznych relagji i przysztos¢, ktora
stuzy jej za pretekst.

Moze chcemy wierzy¢, ze dzieki cierpliwosci, dzieki pracy, dzieki hojnym datkom dla grup nacisku
lub ofiarnej dziatalnosci w grupach aktywistycznych lub znacznej dozie uczonosci w prawie i wybor-
czego wyrafinowania, przysztos¢ zapewni nam miejsce przy politycznym stole bez potrzeby rezyg-
nowania z miejsc, ktorych szukamy w t6zku, w barze, w saunie. Jednak w tej przysztosci nie ma
zadnych odmiericow, poniewaz odmiency nie moga miec¢ zadnej przysztosci, moga jedynie gtosic
zt3 nowine, ze w ogole nie moze by¢ zadnej przysztosci; ze przysztos¢, tak jak pojmuje ja hymn
Annie na cze$¢ nadziei lepszego ,Jutra”, jest ,zawsze / o jeden dzieh przed nami”. Niczym kochan-
kowie na greckiej urnie z wiersza Keatsa'®, zawsze ,bliscy celu” zjednoczenia, ktérego jednak nigdy
nie dostgpia, jestesmy niewolnikami przysztosci nieustannie odraczanej przez sam czas, zmuszeni
podazac za marzeniem o dniu, kiedy dzis$ i jutro stang sie jednoscia. Ta przysztosc to nic innego jak
dziecinne mrzonki, ktére odradzajg sie kazdego dnia na nowo, aby przestoni¢ grob, ziejacy spod
martwej litery, wabigc nas i wplatuja w pajecza sie¢ rzeczywistosci. Ci, na ktorych porzadek spo-

5 Law oznacza ,prawo”. [Przyp. ttum.]
6 Odwotanie do znanego wiersza Johna Keatsa ,Ode on a Grecian Urn” (Oda do urny greckiej). [Przyp. thum.]
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teczny projektuje swoj poped $mierci, sprowadzeni do roli odmiencéw, zajmuja bez watpienia
wihasciwg pozycje, aby rozpoznac strukturujacy fantazmat, ktory ich tak definiuje. Ponadto zajmuja
wihasciwg pozycje, aby rozpoznac nieredukowalnos¢ owego fantazmatu oraz koszt interpretowania
go jako zaleznego od logiki spotecznej organizacji jako takiej. Zgoda na te figuralng identyfikacje
z demontazem tozsamosci, czyli rownoczesnie z dezartykulacja spotecznej i Symbolicznej formy,
moze by¢ réownie dobrze opisana stowami Johna Brenkmana jako ,politycznie autodestrukcyjna”’.
Jednak polityka (jako spoteczne ksztattowanie rzeczywistosci) oraz ,ja" (jako proteza podtrzymujaca
przysztos¢ dla figuralnego DZIECKA) sg tym, co odmienczos¢, znow jako figura, musi niszczy¢ —
musi o tyle, oile ,ja" jest agentem reprodukcyjnego futuryzmu, a polityka srodkiem do propa-
gowania go jako porzadku rzeczywistosci spotecznej. By¢ moze, jak swiadczy o tym uwaga, ktorag

Lacan poswieca Antygonie w Seminarium VII, polityczne samozniszczenie jest z natury wpisane
w jedyny akt godny tego miana: akt oporu wobec zniewolenia przez przyszto$¢ w imie posiadania
zycia.

Jezeli przeznaczeniem odmienca jest figuracja przeznaczenia, ktére zrywa ni¢ przysztosci, jesli jouis-
sance przynalezna odmienczej (nie)tozsamosci, ta zraca rozkosz, unicestwia fetyszystyczng jouis-
sance, ktora dziata na rzecz konsolidacji tozsamosci, pozwalajac rzeczywistosci zakrzepnac wokot jej
rytualnej reprodukgji, to wéwczas jedyny opozycyjny status, do ktérego mogtaby nas kiedykolwiek
doprowadzi¢ nasza odmienczos¢, polegatby na powaznym potraktowaniu popedu Smierci, do
figuracji ktérego jestesmy powotywani, i na trwaniu na stanowisku — wbrew kultowi DZIECKA i poli-
tycznemu porzadkowi, ktéry wymusza — ze nie jestesSmy, jak ujat to Guy Hocquenghem, ,znaczacym
czegos, co mogtoby stac sie nowa forma »organizacji spotecznej«, ze nie planujemy nowej polityki,
lepszego spoteczenstwa, bardziej swietlanego jutra, poniewaz wszystkie te fantazje reprodukuja
przesztosc i przenosza ja na przysztos¢. Zamiast tego naszym wyborem jest nie wybierac DZIECKA,
jako dyscyplinujacego obrazu Wyobrazeniowej przesztosci lub miejsca projektowanej identyfikacji
z zawsze niemozliwg przysztosciag. Odmienczos¢, ktérag proponujemy, jest — stowami Hocquen-
ghema — ,nieSwiadoma przemijania pokolen jako etapow na drodze do lepszego zycia. Nic jej nie
wiadomo o »terazniejszym poswieceniu dla dobra przysztych pokolen« [...] wiadomo jej natomiast,
ze cywilizacja jako taka jest Smiertelna” (Hocquenghem 1993: 138, 147). Wiecej: cieszy sie ta
Smiertelnoscig jako negacja wszystkiego, co definiuje sie moralistycznie jako ,pro-life”. To my mu-
simy pogrzeba¢ podmiot w przypominajacym gréb wydrazeniu znaczgcego, wypowiadajac wreszcie
stowa, za ktore i tak zostaniemy potepieni, bez wzgledu na to, czy je wymowimy, czy nie: ze to my
jestesmy oredownikami aborcji; ze DZIECKO jako emblemat przysztosci musi umrze¢; ze przysztos¢
jest jedynie powtdrzeniem, rownie Smiercionosnym jak przesztos¢. Nasza odmienczosc (nie) ma nic
do zaoferowania Symbolicznemu, ktére te nicos¢ odtrgca, oprdécz uporczywego przypominania
o dreczacym nadmiarze, ktéry owa nicos¢ implikuje, przypominania o negatywnosci, ktéra
przeszywa fantazmatyczny ekran przysztosci, rozsadzajac narracyjng temporalnos¢ za pomoca nie-
odmiennie wybuchowej mocy ironii. Tym, co jest najbardziej odmiencze w nas i mimo nas, jest ta
gotowos¢, aby trwac nieprzechodnio — trwac na stanowisku, ze przysztos¢ konczy sie wtasnie tutaj.

7 Zob. odpowiedz Johna Brenkmana na pierwotng wersje niniejszego argumentu: Brenkman 2002: 177.
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Bartleby i Michael K.,
czyli dlaczego tylko mezczyzna moze stac sie innym?

Joanna Bednarek
badaczka niezalezna

[Artkut ukazat sie wczesniej na famach InterAliéw w sekgcji artykuty biezace, tutaj.]

Wiele juz napisano na temat stworzonej przez Hermana Melville'a postaci Bartleby'ego — najczesciej interpre-
tujgc stynne ,wolatbym nie"” jako réznie pojmowang forme politycznego lub pre-politycznego oporu. Te lawine
tekstow zapoczgtkowat, o czym sie czasem zapomina, esej Gilles'a Deleuze'a ,Bartleby albo formuta”, ktérego
centralnym motywem jest nie opdr, ale stawanie-sie-innym: proces oddalania sie od dominujgcego, wigkszos-
ciowego wzorca meskiej, europejskiej, kapitalistycznej i edypalnej tozsamosci. Procesowi temu moze jednak
podlegac tylko wspomniany wiekszosciowy podmiot: inny, dzieki ktéremu mozliwe jest stawanie sie, petni wy-
tgcznie funkcje pomocniczg czy instrumentalng: w przypadku tekstu Melville'a, to bezimienny narrator, a nie
Bartleby, jest jego prawdziwym bohaterem. Stawanie sie jest wiec przygodq zarezerwowangq dla podmiotu
wiekszosciowego. Deleuze wydaje sie jednak nie zdawac sobie sprawy z tego ograniczenia. Tekst Coetzee'ego
ukazuje natomiast, na przyktadzie skazanej na porazke relacji miedzy tytutowym bohaterem a probujgcym go
.Zrozumiec” lekarzem, asymetrie dwoch termindw stawania sie i podporzgdkowanie innego, a tym samym
dekonstruuje hierarchie zawartg w pojeciu stawania sie.

Stowa kluczowe: stawanie sie, Deleuze { Guattari, Bartleby, Coetzee

Postac Bartleby'ego, stworzona w 1853 roku przez Hermana Melville'a, doczekata sie pod koniec XX
wieku niezwyktej stawy: poswiecono jej szereg interpretacji filozoficznych, najczesciej skupiajacych
sie na stynnej formule ,wolatbym nie” jako roéznie pojmowanej formie politycznego badz pre-po-
litycznego oporu wobec wiadzy. Ta drogg podazajg w swoich odczytaniach opowiadania Melville'a
— czy raczej nieco wezszych prébach zinterpretowania samego motywu Bartleby'ego — Giorgio
Agamben, Slavoj Zizek czy Antonio Negri i Michael Hardt'. U zrédet wspomnianej popularnosci
Bartleby'ego znajduje sie jednak odczytanie znacznie mniej redukcyjne, blizsze tekstowi Melville'a —
esej Gilles'a Deleuze'a ,Bartleby albo formuta” z 1989 roku.

Deleuze, zamiast ograniczac sie do samej postaci Bartleby'ego, podkresla fakt, ze o dynamice opo-
wiadania stanowig relacje miedzy ekscentrycznym kopista a zatrudniajagcym go adwokatem — pier-
wszoosobowym narratorem tekstu. Narrator, ktorego ,normalnos¢” i reprezentatywnos¢ jako ,uni-
wersalnego” (meskiego, biatego, obdarzonego wtadzg ekonomiczng i symboliczng) podmiotu zos-
taje podkreslona na samym poczatku tekstu Melville'a, zawiera z Bartlebym rodzaj paktu, owocujac-
ego jego oddaleniem sie od symbolicznego centrum. Nie tylko od poczatku traktuje Bartleby'ego
inaczej niz pozostatych pracownikéw, ale nawet (gdy ten uparcie powtarza wolatbym nie
w odpowiedzi na stuzbowe polecenia), usituje go zrozumie¢, a potem udzieli¢ mu pomocy (zamiast,
jak postapitoby wiekszo$¢ pracodawcédw, po prostu wyrzuci¢ go z pracy). Czyni tak, mimo ze -

Zob. G. Agamben, Bartleby, czyli o przypadkowosci (2009); M. Hardt, A. Negri, Imperium (2005), s. 221-222; S. Zizek, Notes
Towards a Politics of Bartleby (2006); Jacques Ranciere przedstawia natomiast, wychodzac od tekstu Deleuze'a, krytyke
deleuzjanskiej koncepcji powigzania polityki i estetyki; zob. J. Ranciere, Deleuze, Bartleby, and the Literary Formula (2004).
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