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[Artkuł ukazał się wcześniej na łamach InterAliów w sekcji artykuły bieżące, tutaj.] 

Artykuł jest próbą reinterpretacji znanych i nośnych teorii powiązanych z krytyką feministyczną i psychoana-

lizą na podstawie opowiadań zawierających wątki lesbijskie. Odczytanie wybranych tekstów literackich ma 

charakter queerowy, jest krytyczne nastawione do normatywnych tożsamości i próbuje ukonstytuować les-

bijską (nie)tożsamość. Jest to próba odnalezienia queerowego języka lesbijek.  
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Wstęp 

Analizując polskie teksty mówiące o miłości między kobietami, szczególną uwagę poświęciłam Ag-

nieszce Kłos. W obrębie moich zainteresowań znalazły się kategorie tożsamości, a przede wszystkim 

skupiłam się na próbie ich budowania i (de)konstruowania. Czytając teksty polskich autorek piszą-

cych o wątkach lesbijskich, zauważyłam zwrot ku mitologizacji relacji między kobietami, przy-

pisywanie im sprawczej mocy konstruowania własnej tożsamości w opozycji do heteronormy, wy-

twarzanie swoistej lesbijskiej niszy – bezpiecznego miejsca, sprzyjającego rozwojowi własnego języ-

ka i nieuwikłanej w normy kulturowe tożsamości. Z perspektywy niszczenia heteronormatywnych 

wzorców i klisz opisywane relacje lesbijskie są bez wątpienia burzycielskie. Pozwalają na swobodne 

wytwarzanie własnych narracji i tożsamości. Jednak zbiór opowiadań Agnieszki Kłos Całkowity koszt 

wszystkiego, różni się od reszty tekstów z wątkami lesbijskimi. Mam tu oczywiście na myśli inte-

resujące mnie kategorie budowania tożsamości i ich (de)konstrukcje. Nie tylko kwestie tożsamo-

ściowe pozostają w nim sproblematyzowane, dzieje się tak również z relacjami pomiędzy kobietami, 

relacje te nie stanowią już bezpiecznej, przyjaznej przestrzeni i mitologicznej niszy. Wręcz prze-

ciwnie – są one zalążkiem napięć, niepewności, a więc krytycznie odnoszą się do wszelkich mitolo-

gizacji. Narracje prowadzone przez Kłos dalece odbiegają od innych, istniejących na gruncie pol-

skim tekstów o tematyce lesbijskiej. Całkowity koszt wszystkiego zawiera queerowe wątki, a toż-

samość bohaterki jest niejednoznaczna. Świadczy o tym płynna kategoria płci i ról, a jedyną stałą, 

jaką można odnaleźć w tekstach, jest pożądanie skierowane w kierunku kobiet. Natomiast obiekt, 

który pożąda, pozostaje tożsamościowo nieokreślony. W zależności od opowiadania przybiera on 

mniej lub bardziej stereotypowe cechy płci formułowane przez kulturę. Zdarza się również tak, że 

podmiot wychodzi całkowicie poza płeć biologiczną, co koresponduje z nośną dziś, sformułowana 

przez Butler, koncepcją performatywności płci. W tym też kontekście warto Kłos odczytywać. 

Jednak w jej przypadku należy przyjrzeć się nie tylko dekonstrukcjom tożsamości bliskim myśli 

Butler, warto dodać również odczytanie psychoanalityczne. Mam tu na myśli pewne modyfikacje 

teorii znanych psychoanalityków (a w szczególności Freuda nazywającego w swych tekstach kobie-

cą seksualność mianem czarnego kontynentu psychoanalizy (Freud 1995: 149) po części obalane, 

a po części przeformułowywane przez psychoanalityczki, próbujące stworzyć bardziej autonomii-

czną koncepcję kobiecej seksualności. W ten właśnie sposób, łącząc polemikę z myślą Freudowską 
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(którą postaram się rozwinąć i zmodyfikować) z nieufnym podejściem do esencjalistycznych toż-

samości (postulowanych również przez pewną grupę teoretyczek feministycznych) oraz queeru-

jącymi postulatami Butler, postaram się odczytywać opowiadania Kłos.  

 

Krytyczne przyglądanie się Freudowi 

Aby najpełniej ukazać płynność tożsamości i zupełne obalenie struktur płciowych u Kłos, warto 

zacząć od opowiadania Kutas. Na jego gruncie można bowiem dokonać dekonstrukcyjnych odczy-

tań wymierzonych nie tylko w dyskurs esencjalistyczny, ale również w psychoanalizę Freuda, będącą 

co prawda impulsem do powstania narracji o seksualności w jej współczesnym kształcie, ale wciąż 

traktującą kobiece pożądanie jako wtórne i uwikłane w struktury władzy fallicznej.  

 

Bohaterkę opowiadania zastajemy w łóżku tuż po przebudzeniu. Jest ona zdziwiona faktem, że 

obok niej leży nieznajoma kobieta. Bohaterka popada w jeszcze większe zdziwienie odkrywając, że 

obudziła się, mając penisa: 

  

[…] dziewczyna spała twardziej niż ja i wcale nie chciała się obudzić. Odchyliłam 

kołdrę, żeby zobaczyć, jakie ma nogi i zdębiałam. Miałam na sobie białe bokserki, 

a między nogami kutasa. O kurcze, pomyślałam, tym razem przegięłam. Kutas 

leżał bokiem w spodenkach. Miał pod sobą jądra i wyglądał jakby płynął na dmu-

chanym materacu. Miałam owłosione nogi, mimo że goliłam je dwa dni temu. 

I pazury zamiast paznokci u nóg. (Kłos 2007: 155)  

   

Skojarzenie tego fragmentu z koncepcjami Butler jest oczywiste. Penis i inne męskie cechy pojawia-

jące się u kobiety, można odczytać jako metaforyczne artefakty potwierdzające teorię mówiącą 

o performatywnych aktach płci. Należy pamiętać, że Butler zrewolucjonizowała myślenie o kategorii 

gender. Stojąc po stronie konstruktywizmu, poszła o krok dalej niż inni jego zwolennicy. Według 

niej, to kultura wytwarza biologiczne upłciowienie poprzez akty performatywne. W tym rozumieniu, 

płeć biologiczna nie jest fundamentalną jednostką odniesienia, jest za to w pewnym sensie wtórna, 

wytwarzana przez performatywne akty płci już od momentu narodzenia. Pojawienie się penisa 

może więc być wyrazem metaforycznego wyjścia poza kulturowe kształtowanie płci i tożsamości. 

Ukazuje ono płynność tych kategorii, szczególnie w związku lesbijskim, gdzie wyjście poza ustana-

wianą przez kulturę „męskość” i „kobiecość” jest znaczenie łatwiejsze. W tym kontekście, odejście 

przez bohaterkę od narzuconych ról płciowych i odrzucenie heteronormy jest wyrazem wyjścia 

poza binarnie rozumianą płeć. Jak pisała Butler, jeśli płeć kulturowa jest wytwarzana przez stałe 

podtrzymywanie jej cech, wtedy pojęcia esencjalnej, biologicznej płci są częścią strategii, która ma 

za zadanie ukryć, że kulturowa płeć ma charakter performatywny, a więc można by pomnażać 

liczbę jej konfiguracji, wychodząc poza ustalone ramy męskiej dominacji i obowiązkowej hetero-

seksualności (Butler 2008: 254). Bohaterka Kłos przeciwstawia się tradycyjnym kulturowo rolom 

kobiet, podejmuje aktywność oraz wchodzi w relacje lesbijskie. Jest to poniekąd obalenie esencja-

listyczych struktur płci, znanych, narzucanych kulturowo kategorii i cech tożsamościowych (płcio-

wych) i zastąpienie ich swobodną kreacją własnej tożsamości. Co znajduje odzwierciedlenie w poja-

wieniu się u kobiety penisa, będącego metaforyczną oznaką queerowej tożsamości, wyjścia poza 

ustanowione kulturowo ramy.  
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Odczytanie to można poszerzyć o interpretację psychoanalityczną. Mam tu na myśli wspomniane 

feministyczne przeformułowanie teorii Freuda. Skojarzenia z postulowanymi przez tego psychoana-

lityka koncepcjami zazdrości o penisa są oczywiste. Sama bohaterka wspomina wydarzenie tymi 

słowami: 

 

Mówią, że to nieprawda, że nie kutas rządzi światem, ale są jeszcze inne rzeczy. 

Nie wierzę. Kiedyś wierzyłam. Mogłam o świecie rozprawiać całymi dniami z przy-

jaciółmi i nie sugerować się jakimś kawałkiem skóry. Nie teraz. Od czasu tamtego 

ranka już wiem, kto panuje nad tym światem. (Kłos 2007: 114)  

  

Aby w pełni zrozumieć tok rozpoczętych rozważań, należy przypomnieć sobie pozycję, z jakiej 

Freud obserwował i opisywał kobiecą seksualność. Psychoanalityk postrzegał libido jako artefakt 

wyłącznie męski, niezależnie od tego, u której z płci miałoby się ono przejawiać. Dlatego, choć 

twierdził, iż dziewczynki w równym stopniu co chłopcy przejawiają aktywność popędów częścio-

wych oraz aktywność falliczną (Freud 2005: 136), był przekonany, że aby ukonstytuowała się kobie-

cość, popędy te muszą zostać wyparte. Stąd łatwo o wniosek, że dla Freuda warunkiem zaistnienia 

kobiecości jest przemiana aktywności w bierność. W ten sposób, popędy odpowiedzialne za skłon-

ność do przywłaszczania sobie jednostek i rzeczy oraz dominacji, zostaną zastąpione przez po-

trzebę bycia posiadaną, obnażaną i skromną. Miało to skutkować pojawieniem się różnicy płciowej 

i zaistnieniem cech kobiecości i męskości, co następowało we wczesnym dzieciństwie (Irigaray 2010: 

31). Bez wątpienia teorie te są z gruntu maskulinistyczne i niemiarodajne ze względu na obsa-

dzanie, obserwowanie i opisywanie kobiecości zawsze wobec męskości.  

 

Wobec przyjęcia takiej tezy, penis z którym budzi się główna bohaterka jest fantazmatem libido. 

Z jednej strony spełnia on rolę artefaktu symbolizującego aktywność, rozbudzoną seksualność  

i władzę, z drugiej – pamiętając o queerowej teorii Butler, nie można odczytywać go w ramach 

przynależności do danej płci. W tym kontekście słowa bohaterki: „Mówią, że to nieprawda, że nie 

kutas rządzi światem, ale są jeszcze inne rzeczy. Nie wierzę. Kiedyś wierzyłam […] Nie teraz. Od 

czasu tamtego ranka już wiem, kto panuje nad tym światem” (Kłos 2007: 114) ujawniają nie tyle 

przyjęty przez Freuda i całą kulturę fallocentryzm, co posłużenie się symbolicznym i typowym dla 

tego dyskursu symbolem. W tym przypadku, to nie męskość zostaje ukazana jako źródło siły 

i sprawczej energii. Dzieje się wręcz przeciwnie. Symbol falliczny oraz wspomniana kategoria, 

zostaje zdekonstruowana i przeformułowana. Bohaterka kulturowo pozostaje kobietą, kutas jest 

tylko artefaktem, mającym przybliżyć kategorię władzy. Symbol ten ulega przewartościowaniu  

i przekonstruowaniu na kilku płaszczyznach, z których najjaskrawiej odznacza się przejęcie przez 

kobietę zawłaszczonej przez męskość władzy oraz aktywności seksualnej, uznawanej przez Freuda 

za cechę męską. W tym odczytaniu duże znaczenie odgrywa odrzucenie wzorca heteroseksualnego, 

na rzecz pożądania kierowanego ku innej kobiecie. Kobieca aktywność i relacja lesbijska rozbija 

patriarchalny porządek, przeciwstawiając się kulturowo narzuconej bierności, odsłaniając niemiaro-

dajność i płynność kategorii przyjmowanych przez myśl Freudowską. Symboliczny penis nie jest 

więc już przynależny jedynie mężczyźnie, pozostaje natomiast atrybutem władzy i aktywności sek-

sualnej, należne i dostępnej każdemu podmiotowi: 
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Dziewczyna była taka leniwa w tym wszystkim, a ja nie. Przeciwnie, czułam się jak 

zając. W ogóle od razu wiedziałam co robić […] Nie ja kierowałam tę akcją i nie ja 

decydowałam w tej chwili, bo komendę przejął ten kutas. Tępy, umięśniony, głupi 

typ […] nic już nie robiłam do końca dnia. On sam to robił. […] Nie czułam się 

zmęczona, bo tylko kutas dyrygował. W sumie mogłabym nawet nic nie robić, bo 

on był bardzo samodzielny. (Kłos 2007: 16-18)  

 

Takie odczytanie opowiadania Kłos prowadzi do zdekonstruowania kulturowego przekonania o ce-

chach kobiecych i męskich, ukazuje sztuczność tych kategorii, a myśl Butlerowska dopełnia tezę 

o ich nieprzystawalności i ukazuje je jako płynne, przenikające się i niemożliwe do strukturalnego 

opisania.  

 

W kontekście przeciwstawienia myśli Freudowskiej postulatom późniejszych psychoanalityczek oraz 

queerowej teorii Butler, na podstawie opowiadania Kutas, ciekawie wydaje się rysować kwestia zaz-

drości o penisa. Tę kontrowersyjną teorię reinterpretowała Luce Irigaray, upatrując we Freudow-

skich postulatach ignorancji dla kobiecej seksualności oraz przypisywaniu jej istnienia wyłącznie 

w połączeniu z męskim fallicznym pragnieniem. Według Freuda, kobieta skazana jest na brak, który 

wiąże się z nieposiadaniem fallusa. Miałoby to nieść za sobą skutki odciskające piętno na całym jej 

życiu, poczynając od sfery seksualnej, na relacjach społecznych kończąc. Ów brak miałby rodzić 

wspomnianą zazdrość o penisa, a całe późniejsze życie kobiety opierać się na próbie przywłaszcze-

nia sobie za wszelką cenę tego cenionego przez kulturę atrybutu. Próby odnalezienia pełni i wyz-

bycia się zazdrości przybierać miały różnorakie formy, takie jak obdarzanie uległą miłością ojca-

męża (mogącego fallusa ofiarować) czy chęć posiadania dziecka, najlepiej chłopca, mającego 

wynagrodzić brak, a także wtajemniczyć kobietę w posiadanie męskiego organu. Wszelkie Prag-

nienia kobiet są więc podporządkowane potrzebie wejścia w posiadanie odpowiednika fallusa (Iri-

garay 2010: 19). Irigaray, podobnie jak większość badaczy i badaczek, krytykuje Freudowskie kon-

cepcje, zarzucając im definiowanie kobiecej seksualności wyłącznie w stosunku do męskiej. To, co 

kobiece, opisywane jest przez Freuda jako zanik i niedostatek męskości, przenicowana płeć, będąca 

jedynie odwrotnością reprezentującej wszelkie wartości płci męskiej (Irigaray 2010: 58). Według 

psychoanalityka, kiedy dziewczynka we wczesnym dzieciństwie odkrywa, że nie posiada penisa, 

zmuszona jest pogodzić się z tym jako z faktem dokonanym i nieodwracalnym. Irigaray pisze: 

„uznaje ona, a raczej powinna uznać, że w porównaniu z chłopcem pozbawiona jest płci, a przy-

najmniej, że to, co brała za cenny dotąd organ płciowy, nie jest niczym więcej aniżeli uciętym peni-

sem” (Irigaray 2010: 33). Stąd Freudowskie przekonanie o zazdrości o penisa. W tym rozumieniu, 

kobieta miałaby być tylko narzędziem zaspokajającym męską potrzebę władzy, odnajdując w tym 

przyjemność, co miałoby związek ze zbliżeniem się do nienależącego do niej artefaktu, niemożliwą 

próbą przywłaszczenia go sobie.  

 

By w pełni zarysować polemiczny z Freudowską teorią wydźwięk opowiadania, warto przyjrzeć się 

się temu, jak klasyczna psychoanaliza postrzegała kobiecą nieheteroseksualność. Zarówno Freud jak 

i Lacan rozpatrywali ją w ramach męskiego dyskursu fallocentrycznego. Dla Freuda lesbijskość była 

więc niczym więcej, jak skutkiem kompleksu męskości, zaistniałego przez domniemaną zazdrość 

o penisa. Skierowanie pożądania w stronę innych kobiet miało być spowodowane narcystycznym 

zranieniem zadanym przez ojca, co skłaniało dziewczynkę do cofnięcia się w etap dziecięcej męs-
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kości. W przyszłości miała więc wybierać obiekty miłości przynależne mężczyźnie i w relacji z wybra-

nym obiektem przyjmować odtąd role męską (Freud 1995: 148-149). Nie mniej fallocentrycznie po-

strzega lesbijskość Lacan. Łączy ją w pewnym stopniu z oziębłością, z zaprzeczeniem seksualności. 

Podobnie jak Freud, doszukuje się jej istoty w heteroseksualnym rozczarowaniu. 

 

Twierdzenia obu psychoanalityków na współczesnym gruncie brzmią nieco anachroniczne. Nieprzy-

stawalność ta wiąże się z brakiem rozpatrywania kwestii seksualności z perspektywy kulturowej. Na 

tym też polu Freuda i Lacana skrytykowały współczesne badaczki, proponując reinterpretacje ich 

teorii. Polemikę z Lacanem podjęła Butler, zarzucając mu obserwację z męskiego i heteroseksual.-

nego punktu widzenia, z którego lesbijska seksualność będzie postrzegana jako „odrzucenie seksu-

alności jako takiej”, a podmiot mówiący ukonstytuowany jako heteroseksualny mężczyzna zawsze 

spotka się z odmową (Butler 2008: 121). W podobnym tonie z Freudem polemizuje Irigaray, twier-

dząc, że nie bada on kulturowo, że pomija historyczne i społeczne czynniki mające wpływ na ko-

biecą egzystencję, tym samym skazując kobiety na podporządkowanie dominującemu dyskursowi 

ojca, a co za tym idzie, stłumienie ich żądań i protestów (Irigaray 2010: 59).  

 

Pamiętając o takich odczytaniach kanonu klasycznej psychoanalizy, nietrudno spojrzeć na opowia-

dania Kłos jako na polemikę z przyjmowaną przez psychoanalityków optyką, wykluczająca perspek-

tywę historyczną i kulturową. W tym kontekście cały dyskurs związany z zazdrością o penisa dekon-

struuje się, a przez jego reinterpretacje dochodzą do głosu teorie oddalone od fallocentryzmu.  

 

Bohaterka Kłos nie jest ofiarą zazdrości o penisa, jej seksualna aktywność i siła nie wynikają z za-

spokajania kompleksu, są one raczej wynikiem płynności zachodzącej między kategoriami płci, po-

strzeganej w tym kontekście jako coś, co ukonstytuowało się na płaszczyźnie kulturowej (przez re-

lacje lesbijską z bierną partnerką chociażby). Nie chodzi w tym momencie o stałą i twardą struk-

turalnie płeć, ale o płeć konstruującą się na przestrzeni kultury i danego kontekstu sytuacyjnego. 

Płeć bohaterki nie jest naddana, lecz ciągle stwarza się, nie można więc używać w stosunku do 

narracji Kłos narzędzi postulujących jakiekolwiek stałe kategorie płciowe i tożsamościowe. Nie 

sposób wpisać jej nawet w reinterpretacyjne dyskursy kontynuatorów Freuda, takie jak przeformu-

łowanie teorii zazdrości o penisa, autorstwa Karen Horney, zakładające nie biologiczne ukonstytuo-

wanie płci, ale zazdrość wynikającą z pozbawienia kobiet przywilejów (zwłaszcza seksualnych) zare-

zerwowanych dla mężczyzn. Bohaterka Kłos bowiem w pełni realizuje się seksualnie, nie jest poz-

bawiona mocy (kulturowo zarezerwowanej dla mężczyzn), sfera ta nie jest tu źródłem problemów. 

Kobieta nie napotyka na bariery wynikające z posiadanej płci. Można by stwierdzić, że jej płeć jest 

queerowa, co symbolizuje pojawiający się po przebudzeniu kutas. Nie jest on jednak w żaden spo-

sób związany z teoriami klasyków psychoanalizy, zakładających jakikolwiek kobiecy brak na tle sek-

sualnym czy społecznym. Należy go raczej odczytywać jako znak płci konstruowanej kulturowo, 

wyjścia poza ustalone, tradycyjne ramy kobiecości. Kutas jest więc nie tylko atrybutem płci queer-

owej, budowanej w zależności od sytuacji i kontekstu, ale też wyrazem polemiki z klasycznymi 

teoriami psychoanalitycznymi, zakładającymi stałość kategorii płci. Kłos zdaje się więc nie tylko cał-

kowicie queerować tożsamości, ale też dekonstruować kanon tradycyjnej psychoanalizy.  
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Queerowa (nie)tożsamość – dialog z dyskursem teoretycznym 

Opowiadania Kłos można odczytywać nie tylko jako reinterpretacje kanonu psychoanalizy. Specy-

ficzna oniryczna konwencja, brak wyraźnej granicy dzielącej kobiecość od męskości i relacje lesbij-

skie towarzyszące bohaterce zbioru, pozwalają na reinterpretacje wielu innych koncepcji znanych 

teoretyków. Podobnie jak u innych polskich autorek, teksty Kłos dekonstruują binarne opozycje płci 

i tożsamości, ale w jej przypadku kategorie te są zupełnie płynne, konstruowane na potrzebę danej 

chwili, zmieniające się wraz ze zmianą sytuacji zewnętrznych oddziałujących na bohaterki. Można to 

zaobserwować nie tylko na podstawie częstych u tej autorki motywów żonglowania kategoriami 

płci, stereotypami kulturowymi oraz zupełnym rozmyciem twardych struktur tożsamości. Warto 

spojrzeć na opowiadania Kłos jako na polemikę ze znanymi teoretykami i psychoanalizą (jak 

w przypadku opowiadania Kutas). Co prawa, w ten sposób można też odczytywać teksty innych 

autorek piszących o relacjach lesbijskich, ale u Kłos zabieg ten zdaje się skutkować najciekawszymi 

interpretacjami. Można posłużyć się tu tezami feministek drugiej fali o podejściu esencjalistycznym, 

by odczytać wybrane teksty polemicznie. Warto dodatkowo zwrócić uwagę na koncepcję rozwijaną 

przez Irigaray, zaczerpniętą z myśli Levi-Straussa (1949), dotyczącą kultury opartej na wymianie 

kobiet. W jej tekstach można bowiem doszukać się zbieżności i nawiązań do tej teorii, której 

obsadzenie w jednej linii z zabiegiem queerowania płci i tożsamości oraz obserwacja z płaszczyzny 

związku lesbijskiego, powodują wywrotowość pierwotnego jej sensu i dekonstruują patriarchalną 

strukturę społeczeństwa, opartą na binarnych, pozbawionych płynności rozróżnieniach cech płcio-

wych.  

 

Relacje między kobietami opisywane w zbiorze Całkowity koszt wszystkiego wymykają się projek-

towi rzeczywistości zawartemu w lesbijskim kontinuum Adrienne Rich. Związki i romanse głównej 

bohaterki nie są wpisane w stereotypowy idealistyczny obraz miłości między kobietami. Można za 

to doszukać się w nich pewnego odzwierciedlenia wspomnianej koncepcji wymiany kobiet, rozwi-

janej przez Irigaray. Większość opisywanych w zbiorze relacji, polega głównie na chęci zdobywania 

i posiadania, można zatem odczytać je jako postulowaną przez wielu teoretyków kategorie wy-

miany kobiet jako towaru. Wydaje się to rozsądne, biorąc pod uwagę koncepcję Sedgwick, mówią-

cą o pragnieniu homospołecznym, bowiem bohaterka niejednokrotnie wchodzi również w role 

genderowo męską, uczestnicząc w wymianie kobiet, dekonstruując w pewnym stopniu założenia 

męskiego pragnienia homospołecznego i opartej na nim władzy nad kobietami. Owo zagarnięcie 

stereotypowo męskich przestrzeni opierających się na zdobywaniu i wymianie kobiet, to element 

stale powracający w tekstach Kłos.  

 

Idealnym tego przykładem (a zarazem wprowadzeniem do ukazania dekonstrukcji wspomnianych 

koncepcji) jest opowiadanie To mi wystaje ze spodni, Aido. Tekst mówi o nieszczęśliwie uloko-

wanych uczuciach bohaterki i bezskutecznej próbie wyzbycia się ich poprzez relacje z inną kobietą: 

 

Byłam pewna, że te noce to tylko kilka warstw brudnej pościeli, prześcieradeł, bo 

wtedy kochałam się w e. Stałam na ulicy i tak właśnie myślałam: oddać to do pra-

nia, pozbyć się nocy i bandaży. […] Wpadałam pod podłogę i zatapiałam się w e 

po szyję. To się nazywa całkowite zadłużenie. W każdym autobusie i tramwaju wy-

lewałam swoja zawartość na pasażerów. Zarażałam wszystkich. […] Tak, panowie, 
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oto kolejna stacja pożądania. A e bawiła tymczasem na wyspie Gender, zakuta 

swoim zwyczajem w kilka warstw skorup, pośrodku zwartego stada starych kobiet. 

(Kłos 2007: 8-9)  

 

Ten melancholijny opis nieszczęśliwego uczucia ulokowanego w kobiecie i bezskutecznej próby wy-

zbycia się go wpisuje się w stereotypową retorykę tekstów mówiących o miłości lesbijskiej. Można 

z niego odczytać figury miłosne, takie jak nieobecność czy tęsknota, typowe dla podmiotu zakocha-

nego, opisane przez Barthesa we Fragmentach dyskursu miłosnego. Z melancholijnym nastrojem 

kontrastuje jednak opis prób odsunięcia od siebie nieszczęśliwego uczucia, podejmowanych przez 

bohaterkę oraz nocnych eskapad na które zapuszczała się wraz z mężczyznami: 

 

To nie jest historia skończona. Kiedy myślę o tamtej nocy wykutej w jednym odłam-

ku śniegu, kiedy marcinek, marek i ja łaziliśmy przez jedną porę karmienia, szukając 

jakiegoś wejścia do teatru, chuj wie po co. I był śnieg. Bardzo zimne powietrze. 

Zaułek krakowski, który mi przyniósł ten bardzo dziwny jazzsen. No i były te knajpy. 

Ja wtedy postanowiłam się zapić. Nosiłam męskie gacie i wielkiego chuja pełnego 

pozy i żądzy. Było we mnie po połowie żądzy i smutku. (Kłos 2007: 8) 

 

Można tu znaleźć bezpośrednie nawiązania falliczne, podobnie jak w tytule opowiadania. Bohaterka 

pomimo fatalnej miłości do kobiety, zapuszcza się w nocy do miasta, odwiedza puby, pije i brata 

z mężczyznami. Te nocne wyjścia i wspólne picie alkoholu mają poniekąd znaczenie rytualne. 

W tym przypadku kobieta zostaje włączona w niedostępne innym kobietom wtajemniczenie. Dzie-

ląc doświadczenia bliskie grupie mężczyzn, związane z chęcią zdobycia kobiety, wchodzi w ich śro-

dowisko, pełniąc rolę genderowo męską. Tym samym, wchodzi w mechanizm męskiego Pragnienia 

homospołecznego. Bohaterce pozwala na to dzielenie kulturowo zarezerwowanego dla mężczyzn 

prymatu władzy, który nawet w sytuacji melancholijnej tęsknoty za obiektem uczuć, opiera się na 

wymianie kobiet między mężczyznami. Falliczne nawiązania nie są tu przypadkowe: „nosiłam męs-

kie gacie i wielkiego chuja pełnego pozy i żądzy. Było we mnie po połowie żądzy i smutku” (Kłos 

2007: 8), mają znaczenie odsłaniające kulturową pozycje bohaterki podobną do tej, którą zajmo-

wała w opowiadaniu Kutas. Chodzi oczywiście o rezygnacje z bierności, wejście w role stereotypowo 

męskie, o falliczność. Ciekawe w tym kontekście wydają się być relacje bohaterki z mężczyznami. 

Jak już wspomniałam, korespondują one z teoriami mówiącymi o pragnieniu homospołecznym, 

a co za tym idzie o ekonomii opartej na wymianie kobiet. W innych, zawierających wątki lesbijskie 

opowiadaniach Kłos, również występują podobne motywy. W tekście Pomniejszenie czytamy: 

 

Myślałam o tobie kiedy chlałam z chłopcami w barze. Właściwie nie chlałam, tylko 

piłam dla towarzystwa alkohol w brudnym, zatłoczonym barze, który właśnie wy-

remontowali. Był piątek wieczór. Wszyscy się gdzieś wybierali i moi chłopcy rów-

nież. Więc z nimi poszłam, żeby nie siedzieć w domu i przypadkiem nie myśleć 

bez przerwy o tobie. Nie wyszło mi jednak na dobre takie niemyślenie w domu, 

tylko przy obcych. (Kłos 2007: 8)  
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Podobnie jak w poprzednim opowiadaniu, mamy tu do czynienia z niespełnionym uczuciem do 

kobiety. Podobnie również emocjom tym towarzyszy sytuacja wejścia kobiety w męską społeczność. 

Ma ona znamiona postulowanego przez Sedgwick męskiego pragnienia homospołecznego. Jedy-

nym szczegółem odróżniającym sceny obserwowane w opowiadaniach od modelowej relacji homo-

społecznej jest płeć bohaterki. Oprócz tego jej relacje z mężczyznami naznaczone są tradycyjnymi 

dla pragnienia homospołecznego cechami. Pojawia się w nich typowa dla koncepcji Sedgwick chęć 

bliskości, poczucia solidarności grupowej, z jednoczesną silną potrzebą uzewnętrznianiem swojej 

męskości, odgrywaniem maczoidalnych póz, po to tylko, by nie zostać posądzonym o bycie homo-

seksualistą. Nasza bohaterka również uczestniczy w tych praktykach. Jej płeć jest niejednoznaczna, 

z jednej strony jest kobietą pożądającą innych kobiet, cierpiąca z powodu nieodwzajemnionego 

uczucia, z drugiej, staje się jednym z mężczyzn, zostaje wtajemniczona, funkcjonując w tej grupie 

genderowo jako mężczyzna, udowadniając swoją fallicznosć i przybierając stereotypowo męskie 

pozy. Dzieje się tak najpewniej dlatego, że bohaterka kieruje swe pożądanie ku innym kobietom. 

Tym samym wchodzi w dostępną tylko dla mężczyzn wspólnotę, której celem i przywilejem jest 

wzajemna wymiana kobiet. Taką tendencję można odczytać w większości opowiadań Kłos, którym 

daleko do postulowanych przez niektóre teoretyczki feministyczne idealistycznych obrazów blis-

kości i jedni między kobietami. Motyw postrzegania kobiet przez główną bohaterkę jako cennych 

zdobyczy, powtarza się niezmiernie często: 

 

Lubię sobie popatrzeć na dziewczyny, więc gdziekolwiek się pojawiam, zawsze to 

robię. Nie mam pojęcia, czy jest to bardzo podejrzane albo zakazane i czy tak 

samo zachowują się inne babki. Sadzę, że niektóre robią to bezwiednie. Widzia-

łam nawet taką sytuację obgapiania się podczas tego wieczoru w barze. Konkret-

nie podczas występu tancerek. Raz patrzyłam na te tancerki, raz na niektóre 

dziewczyny, które nie mogły odkleić od nich wzroku. Większa frajdę mi sprawiało 

gapienie się na te zapatrzone dziewczyny, bo miały zupełnie niemądre, nieobecne 

miny. (Kłos 2007: 10-11) 

  

Mamy tu do czynienia ze zmianą symbolicznych ról. Bohaterka wychodzi z roli biernej i obser-

wowanej, kulturowo zarezerwowanej dla kobiet, przejmuje natomiast czynność obserwowania, co 

w patriarchalna kultura postrzega jako rolę typowo męską. W tym kontekście warto pamiętać 

o wspominanej teorii Irigaray, związanej z wymianą kobiet między mężczyznami. Bohaterka Kłos, 

zmieniając genderową rolę, a tym samym wchodząc w relacje homospołeczne z mężczyznami, zos-

taje dopuszczona przez nich do rynku kobiet, polegającego na wymianie, mającego na celu umoż-

liwienie mężczyznom zacieśniania relacji w swoim gronie. Jak pisze Irigaray, w tej rzeczywistości 

kobieta zyskuje wartość o tyle, o ile stanowi cenę w relacjach między mężczyznami. Użytkowanie 

i wymiana kobiet podtrzymują męskocentryczny obraz świata i panowanie patriarchatu (Irigaray 

2010: 144). Mężczyźni nie dopuszczają kobiet do pozycji partnerskiej w owych wymianach. Nie wy-

mieniają się z nimi, lecz wymieniają się nimi. Kultura wymusza bowiem na kobietach alienację 

w sferze konsumpcyjnej, a od mężczyzn oczekuje wystrzegania się statusu przedmiotu użytkowego 

i nieuczestniczenia w obiegu wymian towarowych za żadną cenę (Irigaray 2010: 145). Kłos zdaje się 

jednak łamać te reguły, w jej relacjach z kobietami można dostrzec pewne wartościowanie ich, 

przyglądanie się im właśnie z perspektywy wartości użytkowej (co stanowiłoby cenę również w kon-

tekście relacji ze wspomnianymi mężczyznami).  
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W opowiadaniu Tylko trochę nieugięta bohaterka spotyka na wyjeździe służbowym dwie kobiety 

z którymi zostaje zakwaterowana w jednym pokoju. Obie ocenia pod względem fizycznym, nie 

szczędząc przy tym uwag wskazujących na to, że jej postrzeganie kobiet bliskie jest perspektywie 

męskocentrycznej, opisanej przez Irigaray: „A potem włączyła telewizor i mogłam się im przyjrzeć. 

Ta obok miała długie nogi i włosy, którymi bawiła się jak oglądała. A ta druga była brzydka, ale 

leciała na mnie. To nie był najlepszy wieczór mojego życia” (Kłos 2007: 97). Kobiety oceniane są 

w sposób typowy dla optyki patriarchalnej. Bohaterka wpisuje się przy tym automatycznie we 

wspomnianą pozycje symbolicznej władzy, podmiotu wymieniającego się z innymi podmiotami, 

a kobiety obserwowane przez nią, wchodzą w rolę przedmiotów poddawanych wymianie, których 

wartość na każdym kroku jest określana i ustanawiana zgodnie z wymaganiami narzucanymi przez 

kulturę. W dalszej części tekstu, bohaterki wspólnie oceniają inne kobiety. Obie wchodzą w rolę 

zarezerwowaną przez kulturę dla mężczyzn, choć w tym przypadku cała teoria mówiąca o wymianie 

towarów ulega dekonstrukcji, gdyż w pierwotnej wersji w pole męskocentrycznych wymian kobiety 

nie mają dostępu. Zachodzi tu jednak zmiana podyktowana przez ciągle zmieniający się gender 

bohaterek. Czytamy: 

 

W końcu ta ładna zwinęła się z chłopakiem, a ja zostałam z tą lekko zezowatą na 

tapczanach. Zobacz, jaka laska, zobacz tę, a ta, jak ci się podoba? Dziewczyna 

chyba dostała bzika na punkcie tych wszystkich aktorek, które migały po kana-

łach. Oceniała prezenterki, spikerki z jedynki, dziewczyny z szybkich reklamówek 

i seriali. W końcu trafiła na program, który opowiadał o życiu kilku modelek, 

i ucichła z wrażenia. (Kłos 2007: 98)  

 

Tym razem, w rolę oceniającej wchodzi kobieta, będąca wcześniej obiektem oceny innej kobiety. 

Taka sytuacja nie mogłaby mieć miejsca między mężczyznami, w przestrzeni symbolicznie nazna-

czonej patriarchalną władzą. Nieheteroseksualność kobiet burzy porządek. Bohaterka zostaje wpu-

szczona w przestrzeń wymiany kobiet, co w przestrzeni kultury oficjalnej uznawane jest za nie-

możliwe. W tym kontekście jej płeć staje się niejednoznaczna. Pożądając kobiet, wychodzi z usta-

nowionej przez patriarchat kulturowej roli kobiety naznaczonej biernością, staje się aktywna i falli-

czna, co idealnie obrazuje opowiadanie Kutas. Gender bohaterki jest płynny, co pozwala jej na ela-

styczność, wejście w przestrzenie ustanowione przez kulturę zarówno jako kobiece, jak i męskie. 

Dzięki temu bohaterka uczestniczy w wymianie kobiet z mężczyznami, stając się genderowo jednym 

z nich. Trzeba jednak nadmienić, że nie jest to typowa relacja wymiany. Różni się ona między inny-

mi postrzeganiem kobiet – o ile dla mężczyzn kobieta stanowiłaby wartość tylko jako towar umoż-

liwiający relacje z innymi mężczyznami, o tyle dla bohaterki Kłos znaczy ona o wiele więcej. Pomimo 

odejścia od idyllicznej wizji lesbijskich relacji, naznaczenia potencjalnych partnerek etykieta towaru, 

bohaterka żywi wobec nich troskę, odchodzi więc od typowego dla męskiej społeczności modelu 

wymiany. We wspomnianym Pomniejszeniu, bohaterka będąc wtajemniczoną, pełnoprawną człon-

kinią męskiej społeczności, martwi się o kobiety przebywające w barze wraz z innymi mężczyznami, 

czy te, które spełniają bezpośrednią, przedmiotową rolę wobec mężczyzn: „Tancerki warszawskie 

machały obrokatowanymi rękoma jak przez szybę. Martwiłam się o nie i o wszystkie dziewczyny 

z grubymi facetami, które stały pod ścianami. Właściwie mogłabym nad tym zapłakać” (Kłos 2007: 

13). Płynność płci kulturowej pozwala kobiecie na wejście jednocześnie na płaszczyzny kilku po-

rządków. Z jednej strony, jest ona dopuszczona do męskiej społeczności, wtajemniczana i trakto-
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wana jak jej pełnoprawny członek. Uczestniczy też w wymianie kobiet, ale zaburzając pewien po-

rządek, załamując hierarchię, wychodząc poza sztywno ustalone normy. Swoja queerową płcią bo-

haterka wkrada się na każda płaszczyznę, czy to relacji między kobietami, czy zarezerwowanych dla 

mężczyzn wspólnot. Kobieta wchodzi w nie, dekonstruując i odwracając, tak samo jak dekonstruuje 

postulowaną przez drugofalowe feministki idee lesbijskiego kontinuum. Jej queerowość i płynna 

tożsamość pozwalają na wejście w każdy porządek, i na wywrócenie każdego z nich.  

 

Wspomniana wymiana kobiet pomiędzy bohaterką a mężczyznami nie jest do końca harmonijna 

i modelowa. Co prawda, kobieta zostaje wtajemniczona w męską społeczność, ale jednocześnie 

część jej tożsamości pozostaje w symbolicznej przestrzeni kobiet. Dlatego nie uczestniczy ona w ry-

tuałach zbliżających ją i pozwalających na członkostwo w męskiej społeczności modelowo. Jako że 

pozostaje między płciami, jej tożsamość jest płynna, niejednoznaczna i queerowa, uczestnictwo 

w każdej z kulturowo ustanowionych społeczności sprowadza się do zaburzania ich struktur. Boha-

terka nie pasuje do kulturowo ustanowionego obrazu kobiet przez fakt pożądania kierowanego 

w ich kierunku, a także przez odcięcie się od stereotypów bierności i słabości, odrzucenie „bycia fal-

lusem” na rzecz „posiadania fallusa”. Z pełnego uczestnictwa w społeczności męskiej, wyklucza ją 

natomiast fakt innego niż członkowie owej społeczności postrzegania kobiet, a także niepełne przy-

stosowanie się do zachodzących między nimi relacji. Bohaterka nie uczestniczy modelowo w wy-

mianie kobiet. Mimo statusu członkini, porywa się ona na pewne odstępstwa, na kradzież kobiet. Jej 

status nie jest bowiem do końca określony, przez queerową tożsamość pozostaje ona poniekąd in-

truzem. Wymiana nie zachodzi tu harmonijnie, nie do końca chodzi też o postulowaną przez Sedg-

wick chęć bratania się z innymi mężczyznami. Bohaterka bowiem, mimo członkostwa w ich spo-

łeczności, stawia wyżej relacje z kobietami. W opowiadaniu Obniżka tak opisuje stan zauroczenia: 

„Na dworze coraz goręcej, niespokojne powietrze, ptaki same umierają na poduszkach mężatek, 

mężatki same zrzucają majtki dla lesbijek, złodziejek żon” (Kłos 2007: 20). Kobieta zaburza więc 

w pewien sposób zasady funkcjonowania w męskiej społeczności. Jej niejednoznaczny gender de-

konstruuje wszelkie porządki. Podobnie dzieje się w przypadku uczuciowych rozczarowań i nie-

spełnionego pożądania. W tekście Mleczarnia, bohaterka boleśnie doświadcza odejścia kobiety do 

mężczyzny: 

 

Zamówiłam jej czystą z cytryną, bo zamarzyłam, że jest dziewicą. Cytryna dyndała 

na bąbelkach jak topielec. Masz moją forsę. Odbiorę, jak wrócę. Muszę teraz stąd 

wyjść. Dokąd idziesz? Dopiero teraz zobaczyłam tego faceta, który czekał na nią 

pod ścianą. Kobieta wyrwała swoją rękę i poszła z facetem przed siebie. Miałam 

plik forsy na resztę wieczoru i puste krzesło naprzeciw. (Kłos 2007: 51) 

 

Będąc członkinią, pozostaje jednocześnie intruzką, złodziejką, doświadcza również bolesnej straty. 

Bohaterka Kłos wchodzi w struktury nieosiągalne dla jednoznacznych genderowo kobiet.  
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„A gdyby »towary« sprzeciwiły się pójściu na »rynek«?” – podsumowanie 

W kontekście moich (re)interpretacji, ciekawa zdaje się być obserwacja poczyniona przez Irigaray. 

Badaczka krytycznie analizując (w odniesieniu do kobiecej homoseksualności) wspomniane relacja 

homospołeczne, wymianę kobiet i Freudowskie badania, zadaje pytanie o status lesbijskich relacji 

po zdekonstruowaniu wymienionych teorii oraz po odrzuceniu męskiej władzy (uznającej je za 

przydatne jedynie w ramach zaspokajania męskich fantazji). Pyta dosłownie: „A gdyby »towary« 

sprzeciwiły się pójściu na »rynek«?” Wbrew wszystkiemu nawiązując między sobą innego rodzaju 

kontakty i relacje?” (Irigaray 2010: 165). Odpowiedzią jest poczynione przez bohaterkę Kłos obale-

nie wszelkich możliwych esensjalistycznych teorii, barier między płciami, zniszczenie kanonu teorii 

i zasad tworzonych przez dyskurs patriarchalny. Uwolnienie podmiotu spod jarzma opresywnej płci 

kulturowej. Sprzeciwienie się pójściu na rynek oraz nawiązaniu innego typu relacji, a tym samym 

obalenie męskocentrycznego obrazu nieheteroseksualności kobiet, jako obiektów zaspokajających 

fantazje mężczyzn jest bowiem możliwe jedynie przez zdekonstruowanie binarnych opozycji płci, 

tożsamości, twardych kanonicznych teorii i zwrócenie się w kierunku tożsamości queerowej.  
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