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Urodzony w Niemczech surrealista, plastyk i pisarz Hans Bellmer jest dziś najbardziej znany jako autor dwóch 

lalek, które powstały w Berlinie w latach 30. XX w., zachowały się też zdjęcia i teksty na ich temat. Prace te 

wzbudzają kontrowersje z uwagi na ich otwarcie erotyczny charakter i wyzwania, jakie stawiają widzom. 

Dlatego też były często krytykowane z perspektywy feministycznej. Jednak, jak udowadniam w niniejszym 

eseju, począwszy od zorganizowanej niedawno w Berlinie wystawy „Podwójny Sexus”, gdzie jego prace zostały 

wystawione obok twórczości Louise Bourgeois, wyraźnie widać, że Bellmer jest daleki od reifikowania norm 

płci kulturowej; wręcz przeciwnie, dekonstruuje on stabilność męskiego ego. 
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Podwójny Sexus 

Hans Bellmer nie wszystkim przypada do gustu. Niektórzy w obliczu jego prac czują się nieswojo; 

bywa nawet, że odczuwają lekkie obrzydzenie. Prawdę mówiąc, jego prace wprawiają wiele osób 

w zakłopotanie. Zetknięcie się z twórczością Bellmera można by porównać z odkryciem zbioru nie-

przyzwoitych obrazków należących do naszych rodziców (wyblakłych zdjęć z Polaroidu czy serii 

zakładek na laptopie), gdyby nie fakt, że w przypadku Bellmera zdajemy sobie sprawę, o ile bardziej 

sprośne i perwersyjne są gusta naszych rodziców w porównaniu z naszymi własnymi. Jednak mimo 

iż prace Bellmera są prowokatorskie, pozostaje on jednym z najciekawszych i najbardziej kontro-

wersyjnych artystów XX w. Można wręcz powiedzieć, że jego twórczość jest „wypierana” wraz z prag-

nieniami przemocy i (de)sakralizacji, które wkradają się czasem do naszej fantazji. Bellmer traktuje 

takie wyobrażenia bardzo poważnie. Modernizm jest powszechnie uznawany za okrutną epokę, a 

u Bellmera okrucieństwo jest szczególnie widoczne. To właśnie ono nadaje jego twórczości niesa-

mowity charakter. Ponieważ był wirtuozem BDSM i „perwersyjnych seksualności”, mimo upływu 

czasu jego prace nie straciły zdolności bulwersowania widzów. Prowokują długo po tym, jak „to-

talna rewolta” innych surrealistów została przetrawiona kulturowo i zawłaszczona ekonomicznie, 

jeżeli nie przed formalnym końcem surrealizmu w 1969 r., to w epoce późnego kapitalizmu, który 

kieruje się logiką wszystkożerności. Niewątpliwie właśnie dlatego feministki nadal krytykują Bell-

mera, widząc w nim mizogina czy artystę, który reifikuje falliczne normy.  

 

                                                 

 1 Angielska wersja artykułu Jeremy'ego Bella Uncanny Erotics – On Hans Bellmer’s Souvenirs of the Doll ukazała się w cza-

sopiśmie open access „Feral Feminisms: Feminist Un/pleasure: Reflections upon Perversity, BDSM and Desire” 2 (2014), 

gdzie dostępne są również ilustracje towarzyszące tekstowi. Polskie tłumaczenie publikujemy za zgodą autora i redakcji 

czasopisma. Tłum. Dominika Ferens i Tomasz Basiuk.  

http://www.feralfeminisms.com/uncanny-erotics/
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Wystawa „Podwójny Sexus” zestawiła ze sobą prace Hansa Bellmera i Louise Bourgeois. Była to 

pierwsza specjalna wystawa zorganizowana przez Collection Scharf-Gerstenberg od momentu jej 

założenia w 2008 r. Prace można było oglądać od kwietnia do sierpnia 2010 r., po czym wystawa 

została przeniesiona do Gemeentemuseum w Hadze, a następnie do Galerii Whitechapel w Londy-

nie. Udo Kittelmann, dyrektor berlińskiej Galerii Narodowej, zauważył we wstępie do „Hans Bellmer, 

Louise Bourgeois: Double Sexus”, że od początku swojego istnienia Collection Scharf-Gerstenberg 

stara się przedstawiać „intymną i bardzo zróżnicowaną wizję Surrealizmu, a także prekursorów 

i następców tego ruchu”. Jest to „powściągliwa i introwertyczna kolekcja, przemawiająca do nas wy-

łącznie za pośrednictwem estetycznych walorów swoich dzieł sztuki, bez przegadanych komenta-

rzy” (Kittelmann 2010: 13). Hans Bellmer to jeden z najważniejszych i najbardziej reprezentatywnych 

artystów dla Collection Scharf-Gerstenberg. Jako Niemiec żyjący poza krajem, we francuskojęzycz-

nym środowisku, Bellmer reprezentuje zarówno zróżnicowaną wizję surrealizmu, do której aspiruje 

Collection Scharf-Gerstenberg, jak i estetykę introwersji i intymności. Jak pisze Kittelmann: „Jego 

małoformatowe fotografie i filigranowe grafiki tworzone na desce kreślarskiej są adresowane do 

uważnego widza, skłonnego do analizowania każdego detalu (Kittelmann 2010: 13). 

 

Bellmer jest najbardziej znany dzięki lalce, którą zaczął tworzyć w Berlinie w 1933 r., i dwóm cyklom 

fotografii upozowanej lalki wykonanych w latach 1933-1939. Lecz te pamiątki lalki – i lalka jako 

temat – stanowiły jedynie początek jego pracowitej, czterdziestoletniej kariery, w trakcie której 

tworzył nie tylko zdjęcia, ale również ryciny i teksty. Na przykład w tekście z 1954 r., Petite anatomie 

de l'inconscient physique ou l'anatomie de l'image [Mała anatomia fizycznej nieświadomości, czyli 

anatomia obrazu], przechodzi od lalki do bardziej ogólnej teorii ciała, oraz do tego, co Bellmer 

nazywa „fizyczną nieświadomością”.  

 

By przedstawić klarowniejszy i bardziej precyzyjny obraz, powiedzmy: ciało jest 

podobne do zdania, które zaprasza cię do rozebrania go na części go, by je 

następnie składać w nieskończoną serię anagramów. (Bellmer 1954: 36) 

 

Tym właśnie zajmuje się Bellmer, w sposób bezlitosny: po konstrukcji następuje dekonstrukcja 

i dezartykulacja, a wszystko to „w celu ponownego łączenia elementów” w niekończące się konfi-

guracje cielesności. Praca Bellmera ociera się między innymi o fetyszyzm, sadomasochizm i skopo-

filię. „Bellmer jest prorokiem nie tyle pożądania, co obsesji […] seksu, szczególnie niezrealizowanych 

i nierealizowalnych implikacji seksu”. Jego obsesja jest tak daleko posunięta, że skupia się na nie-

możliwym, gdyż jedynie niemożliwe mogłoby ją zadowolić” (Peppiatt 1973: 26). W tym sensie Bell-

mer wykracza poza to, co moglibyśmy w uproszczeniu nazwać „sztuką erotyczną”. Fakt, iż Markiz de 

Sade i Georges Bataille obaj wywarli duży wpływ na całą twórczość Bellmera, stanowi testament 

przeciwstawnych sił pożądania z jednej strony, i wstydu i awersji z drugiej. Obraz pochodzący z dru-

giego cyklu fotografii reprezentuje tę właśnie tematykę (patrz Rys. 1). Erotyzm ciała lalki, jedno-

cześnie dziecinnego i obrzmiałego, z twarzą przysłoniętą przegubami kulowymi przypominającymi 

piersi, podkreśla czarne oparcie krzesła, blond peruka i wstążka. Widzimy ciało złożone z nagich, 

mechanicznych części, które, choć pozornie jest kompletne, wyraźnie posiada dwie miednice. Wi-

dok ten niepokoi, lecz jego znaczenie jest trudne do uchwycenia. Tak jak większość prac Bellmera, 

w których małe dziewczynki, lalki i inne zabawki są penetrowane, rozkrawane, lub zobrazowane 

http://www.feralfeminisms.com/wp-content/uploads/2014/04/1.jpg
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w stanie rozkładu, jak w koszmarach czy stłumionych wspomnieniach z dzieciństwa, ta praca ewi-

dentnie wyraża ciemną, przerażającą stronę surrealizmu. 

 

Dlatego zestawienie Ballmera z Louise Bourgeois jest pouczające. Artystów tych łączą te same mo-

tywy – lalka i „hermafrodyta”, dodatkowe tułowia i kończyny – ale również temat rozczłonkowania 

ciała, jego bezbronności czy buntu. Kuratorka Collection Scharf-Gerstenberg, Kyllikki Zacharias, 

zauważa, że powiązania między Bellmerem i Bourgeois nie są do końca przypadkowe. Mieli podo-

bne życiorysy, oboje spędzili większość życia z dala od rodzinnych krajów. Bourgeois przeprowa-

dziła się z Francji do Stanów Zjednoczonych w 1938 r., a Bellmer opuścił Niemcy na zawsze w 1939 

r. Ponadto, oboje postrzegali odrzucenie przez swoich ojców jako problem, z którym zmagali się 

w swojej pracy. Oboje wciągają nas w przeszłość, w świat dziecięcej, polimorficznej perwersyjności. 

Stawiają opór nie tylko własnym ojcom, ale również, jak pisze Zacharias, „systemowi ojca”. Według 

Zacharias, „Erotyczne tematy oraz fizyczne i seksualne formy wyjątkowo nadają się do wyrażania 

buntu przeciwko figurze ojca, znakomicie można przełamywać tabu za pomocą hybryd seksu-

alnych” (29). Podobną myśl wyraziła Alyce Mahon w odniesieniu do surrealizmu jako takiego, 

a mianowicie uznała, że po 1930 r. surrealizm uosabiał „politykę Erosu” (Mahon 2005: 9-21). 

 

Wystawa „Podwójny Sexus” została zaaranżowana tematycznie wokół Historii oka Bataille'a (1928) 

i Diany z Efezu; towarzyszyły jej wybrane fragmenty z autobiograficznej powieści Sexus Henry'ego 

Millera i niepublikowanego tekstu Elfriede Jelinek, Ciało i kobieta (Klaudia). Gdy oglądamy je razem, 

staje się oczywiste, że Collection Scharf-Gerstenberg otwarcie kultywuje „politykę Erosu”. W tekście 

Powitanie towarzyszącym wystawie Christina Weiss dziękuje Udo Kittelmannowi i Killikki Zacharias 

za wsparcie, które „kładzie szczególny – erotyczny – akcent w obrębie »surrealistycznego świata«“ 

(Kittelmann i Zacharias 2010: 23). Od skopofilskiej precyzji Bellmera po amorficzną, macierzyńską 

zmysłowość Bourgeois, oraz od konfrontacyjności Jelinek po komiczną skatologię Millera – wszę-

dzie napotykamy na wyzywający erotyzm. Wywołuje on istotne z punktu widzenia historii sztuki 

pytania o surrealizm, jego kontekst i spuściznę, ale również pytania bardziej osobiste. Jak powin-

niśmy reagować na ten typ niepokojącej metaforyki? Przyjrzyjmy się rzeźbie zatytułowanej „Kobie-

ta” Bourgeois z 2005 r., ukazującej głowę i tors wykonane z tkaniny, połączone z dwiema formami 

przypominającymi piersi, leżącymi na poduszce pod szklanym kloszem. Figura ta jest typowa dla jej 

twórczości. Pozbawiona kończyn postać nie może wyrwać się z potrzasku, ponadto, jej proste, ot-

warte oczy i usta sugerują krzyk, który nie dociera jednak do nas spod szkła. Tak jak w przypadku 

lalki Bellmera, zdecydowanie dzieje się tu coś przerażającego. 

 

Wpływ Bataille'a na Bourgeois i Bellmera jest niezaprzeczalny. Widać go w „Maladie de l'amour (#2, 

#3)” Bourgeois (2008), składającej się z serii naszkicowanych fallicznych figur. Z ich czubków zerkają 

maleńkie błękitne oczka przypominające oczy księdza w kulminacyjnym momencie Historii oka 

(którego bohaterowie gwałcą, mordują i kastrują). W przypadku Bellmera wpływ jest bardziej bez-

pośredni. Bellmer spotkał Bataille'a w 1945 r. za pośrednictwem wydawcy, Alaina Gheerbranta, 

który poprosił Bellmera o zilustrowanie nowego wydania Historii oka. Wpływ Bataille'a na Bellmera 

widać w rysunkach, rycinach i fotografiach, także w tych stworzonych później do Madame Edwarda. 

„Zgadzam się z Georgesem Bataillem”, tłumaczył później Bellmer, „że erotyzm związany jest z wie-

dzą o złu i nieuchronności śmierci[,] nie jest on spontaniczną ekspresją radosnej pasji” (cyt. za 

Webb 1975: 369). Ale Bellmer inspirował również Bataille'a, którego koncepcja Erosa pojmowanego 
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jako seksualność z góry skażona grzechem i świadomością śmierci – jedyna możliwa koncepcja 

w obliczu śmierci czy nieobecności Boga, jest analogią wizji wypracowanej przez Bellmera. „W 

rzeczywistości”, pisze Bataille w Erotyzmie (1957), „domena erotyzmu to domena przemocy, gwałtu” 

(Bataille 1986: 16). A to, co widzimy u Bellmera to właśnie gwałt, pojawia się w „stłumionych dziew-

częcych myślach”, które chowa w niedokończonej panoramie brzucha pierwszej lalki, ale również 

w końcowej serii rycin, „Petit traité de morale” (1968), dotyczących tajemnic katolickiego konfesjo-

nału i de Sade'a. Podobną wrażliwość znajdziemy u Bourgeois, ale przede wszystkim u Elfriede Jeli-

nek, kontrowersyjnej noblistki piszącej wprost o walce płci i seksualnym wykorzystywaniu kobiet. 

Bellmer również zdaje się traktować kobiecą seksualność instrumentalnie. Ale w tym, co robi, zbliża 

się do Millera, ponieważ wykorzystywanie to jest bardzo męskie i zorientowane heteroseksualnie. 

Lalka i jego inne prace są niezaprzeczalnie dziełem mężczyzny. Wykonane 60 lat później erotyczne 

lalki Cindy Sherman, inspirowane bezpośrednio pracami Bellmera i przedstawieniami kończyn 

Roberta Gobera (pośrednio inspirowanymi twórczością Bellmera), są przejawem znacznie bardziej 

ambiwalentnych seksualności. Owej ambiwalencji nie usuwa to, że u Bellmera motywy perwersji 

i bluźnierstwa, choć już nie okrucieństwa, bynajmniej nie powielają status quo.  

 

Nasuwa się więc pytanie: czy podstawową różnicą pomiędzy Bellmerem i Bourgeois jest różnica płci 

biologicznej? Poprzez „różnicę” nie mam na myśli jedynie opozycji pomiędzy płciami ale i różnicę 

związaną ze stosunkiem do enigmatycznych form, takich jak fallus, srom, androgyne i tym podo-

bne. Rzeczywiście zarówno dla Bellmera jak i dla Bourgeois różnica płciowa wydaje się stanowić 

problem, źródło napięć różniących ich od siebie, a także teren poszukiwań artystycznych. Jak 

stwierdzają kuratorzy wystawy „Podwójny Sexus”, Bellmer i Bourgeois zaabsorbowani są tymi 

różnicami nawet wtedy, gdy starają się je przezwyciężyć. Podważając proste różnice anatomiczne, 

jak również zbudowane na nich hierarchie społeczne, ich prace dążą do unaocznienia płciowej 

hybrydy. Nawet gdy uznają istnienie podziału między płciami, starają się go przekraczać, z męskości 

do kobiecości i z powrotem, z fantazji do lęku i z powrotem. Wszystko to odnajdujemy w namacal-

nym erotyzmie Bellmera i Bourgeois. Namacalny erotyzm jest tylko częścią tego, co sprawia, że 

wystawa „Podwójny Sexus” jest tak ciekawa. Nawet jeżeli Bellmer i Bourgeois kwestionują nasze 

rozumienie tożsamości i binarnych podziałów ja/inny, męskie/kobiece, piękne/ groteskowe, musimy 

zapytać, czy Bellmer replikuje „męskie spojrzenie” [male gaze] czy je przełamuje? Warto zacząć od-

powiedź na to pytanie od Pamiątki po lalce, eseju Bellmera otwierającego Die Puppe, który pozwala 

dostrzec korelacje pomiędzy perwersją, fetyszyzmem i polimorficznym ciałem w jego pracy, 

i zrozumieć ich ogólne miejsce w sferze wizualnej2.  

 

Pamiątki dotyczące lalki: wariacje na przegubową nieletnią 

Dopasuj główkę do panewki, wypróbuj przeguby kulowe, wyginając je do oporu w dziecinnej pozie, 

ostrożnie wymacaj zagłębienia - dotykanie ich wklęsłości sprawia przyjemność, zatrać się w muszli 

ucha, tworząc piękno, ale i mściwie rozprowadź  sól zniekształcenia. Nie zatrzymuj się na powierzchni, 

obnaż dziewczęce myśli, aż odsłoni się tło, z którego się wyłaniają, najlepiej przez pępek, który jawi się 

                                                 
2 Podczas gdy Therese Lichtenstein tłumaczy tytuł wstępnego eseju Bellmera do Lalki jako Wspomnienia na temat lalki 

[Memories of the Doll Theme], ja tłumaczę go jako Pamiątki po lalce [Souvenirs of the Doll]. Tytuł francuski brzmi 

Souvenirs relatifs à la poupée. Jestem wdzięczny Lichtenstein za tłumaczenie tekstu, z którego tu korzystam. Pozwoliłem 

sobie tylko zmienić jego tytuł.  
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jako kolorowa panorama podświetlona elektrycznością głęboko w brzuchu. Czyż nie takie powinno 

być rozwiązanie?  

 Hans Bellmer, Souvenirs Relative to the Doll [Pamiątki dotyczące lalki] 

 

Niedostępna, ponieważ wszystko, co o niej, zamkniętej, można powiedzieć, to granica najmniejszej 

przestrzeni najwęższego widoku, w wyrachowaniu i w kłótni, wykłócając się i kalkulując, próbujemy 

odnaleźć własne serce i ocenić wiarę w dzieciństwo. 

Paul Eluard, Les jeux de la poupée [Gry lalki] 

 

Czymże są te pamiątki i jak się maja do lalki? W uproszczeniu, są to dwa cykle fotografii wykona-

nych przez Bellmera w latach 1933-1939 i powiązane z nimi teksty. Tematem pierwszego cyklu, 

składającego się głównie ze zbliżeń, jest konstrukcja. Na jednym ze zdjęć rozłożone części lalki 

widać z lotu ptaka (Rys. 2). Ułożona w pionie noga stanowi ramę dla tułowia, dłoni, stóp, dwóch 

szklanych oczu i kilku piór. Uważnie zaaranżowane części tworzą efekt całkowicie zdezartykułowa-

nego tableau, bez cienia życia. Na innym zdjęciu stojąca lalka zdaje się pozować do portretu (Rys. 

3). Widziana od tyłu, przytulona do ściany, ma na głowie czarną perukę i jest odziana w białą ko-

szulkę. Koszulka jest uniesiona do pasa. Lalka zerka za siebie przez ramię, jakby uwodzicielsko. 

„Spojrzenie” lalki kontrastuje z gipsową twarzą bez wyrazu i pustymi oczodołami. Nieśmiała filu-

terność łączy się tu z ruiną, lalka będąca przedmiotem pożądania jednocześnie jest martwym fety-

szem. Należy zwrócić uwagę na wieloznaczny status obrazu jako medium, mamy tu do czynienia 

z fotografią, rzeźbą i tekstem. Wymięta pościel i koronki, hula-hop i marmur, oparcie krzesła i róża 

na długiej łodydze wraz z butem na wysokim obcasie inicjują dziwną historię na temat składania 

i destrukcji lalki – rodzaj fotograficznego pamiętnika perwersji, różnicy płci i odsuniętych, lecz na-

wiedzających narracji. 

 

„Na co ja patrzę?” To jedno z wielu pytań zadawanych widzowi przez lalkę. Ma ona szkielet z kijów 

od miotły i metalowych prętów, dłoń i dwie stopy wyrzeźbione z drewna, tułów i głowę z gipsu, 

kilka peruk, buty i pończochy, a także inne ubrania i rekwizyty, przez co właściwie nie można jej 

uznać za jednostkowe albo jednolite ciało. W rzeczywistości były dwie lalki. Bellmer wykonał 30 

zdjęć pierwszej, nad którą pracował od 1933 do 1934 r. Czternaście z nich posłużyło za ilustracje do 

wydanej prywatnie w 1934 r. książeczki Die Puppe [Lalka]. Po tym, jak Bellmer zetknął się z surrea-

listami, wszystkie te fotografie zostały przedrukowane wraz z czterema wcześniej niepublikowanymi 

na dwóch stronach szóstego numeru „Minotaura”, pod tytułem La Poupée: Variations le montage 

d'une mineure articulée [Lalka. Wariacje na temat montażu przegubowej nieletniej]. W siódmym 

numerze „Minotaura” ukazały się kolejne zdjęcia lalki, tym razem jako ilustracje do wiersza 

Appliquée [Aplikacja] Paula Eluarda, zainspirowanego lalką. W czerwcu 1936 r. Die Puppe ukazała się 

we francuskim tłumaczeniu Roberta Valançay pod tytułem La Poupée. Wtedy też Bellmer zaczął 

konstruować swoją drugą, bardziej skomplikowaną lalkę, której kluczowym elementem był central-

ny przegub kulowy. Między 1935 a 1939 r. fotografował ją ponad sto razy. Piętnaście z tych zdjęć 

stanowiło oprawę czternastu wierszy Eluarda i Notatek na temat przegubu kulowego Bellmera 

w ksiażce Les Jeux de la poupée [Gry lalki]. Choć książka ta powstała już w 1939 r., głównie za 

sprawą II Wojny Światowej nie została opublikowana do 1949 r. 

 

http://www.feralfeminisms.com/wp-content/uploads/2014/04/2.jpg
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Głowa, dłonie i nogi pierwszej lalki zostały wykorzystane do budowy drugiej, ale Bellmer stworzył 

dodatkowe nogi, ramiona, tułowie, miednice i piersi. Nieporozumieniem jest więc mówienie o tych 

lalkach jako o zunifikowanych ciałach. Bardziej przypominają one to, co Freud opisuje jako poli-

morficznie perwersyjne dziecko, czy fragmentaryczne, niewyartykułowane kanały przyjemności, któ-

re nie są ani pojedyncze, ani mnogie. Dlatego można powiedzieć, że lalka uosabia całą gamę cie-

lesnych rzeczywistości. Lalka jest jak dziecko autoerotycznie ssące kciuk i pocierające genitalia 

w trakcie oddawania moczu, które, jak pisze Freud w Trzech rozprawach z teorii seksualności, „moż-

na nakłonić do wszelkich rodzajów transgresji” (Freud 167). Bellmer jest właśnie uwodzicielem lalki. 

 

W tekście Wspomnienia na temat lalki Bellmer przedstawia nam metodologię, którą wypracował na 

tym wczesnym etapie. Kreśląc analogie pomiędzy „małymi dziewczynkami” a innymi rzeczami ze 

swojego dzieciństwa, stwierdza, iż „pewne rzeczy w świecie małych dziewczynek zawsze były obiek-

tem pożądania” (Bellmer 2001: 171). Zwraca uwagę na delikatność i pewnego rodzaju nieosiągal-

ność tych rzeczy: „Często są to rzeczy kruche, takie jak jajka wielkanocne udekorowane gołąbkami 

i pierścieniami z różowego cukru, które poza tym, że kusiły, nie posiadały żadnych walorów” 

(Bellmer 2001: 171). W tym sensie pamiątki są świadomie traktowane w sposób fetyszystyczny, 

przynajmniej z punktu widzenia psychoanalizy. Jak pisze Bellmer, „ludzie tacy jak ja niechętnie 

przyznają, że to właśnie te rzeczy, o których nic nie wiemy, zapadają nam aż za bardzo w pamięć” 

(Bellmer 2001: 172). A jaki to „obiekt” bardziej zapada w pamięć niż matczyny fallus? Freud pisze 

w „Fetyszyzmie”: „fetysz jest substytutem kobiecego (matczynego) fallusa, w który mały chłopiec 

kiedyś wierzył i którego – z dobrze nam znanych przyczyn – nie chce się wyzbyć” (96). Te dobrze 

nam znane przyczyny to traumy związane z rozwojem płciowym, dochodzenie do świadomości 

różnicy płci i najważniejsza  – „kompleks kastracji”. Według Freuda fetyszysta „jednocześnie zacho-

wuje wiarę w matczyny fallus i wyrzeka się jej. Wobec konfliktu między siłą niechcianej obserwacji 

a intensywną awersją wobec niej osiągnięty zostaje kompromis, jaki możliwy jest tylko na mocy 

praw myśli nieświadomej, czyli w procesach pierwotnych” (Freud 2005: 96). Fetysz jest więc właśnie 

kompromisem. Wahając się pomiędzy fantazją i rzeczywistością zachowuje się jak substytut 

matczynego fallusa, dzięki czemu pozostaje obecny w swojej nieobecności.  

 

Pamiątki po lalce Bellmera, cechujące się zarówno nadmiarem znaczeń, jak i pustym, martwym 

środkiem, zarówno nie-obecnością [manque-à-être] jak i punktem skupienia fiksacji, są porówny-

walne do matczynego fallusa. Ich ambiwalencji trudno nie zauważyć. Przybierając równocześnie 

postać fotografii, rzeźb i tekstów, a także przedmiotów erotycznych i znaków, pamiątki te nadają 

lalce niesamowity charakter zawieszony pomiędzy kobiecą osobowością a martwym przedmiotem. 

Bellmer czerpał z tych samych źródeł, na podstawie których Freud wypracował swoją koncepcję 

niesamowitości w eseju Niesamowitość z 1919 r. Obaj myśleli o lalkach i marionetkach w niemiec-

kiej romantycznej literaturze i kulturze. Freud i Bellmer pracowali więc obok siebie. Rosalind Krauss 

pisze o fotografiach lalek Bellmera: „Nic nie naświetla całej tej serii, odgrywającej w nieskończoność 

proces konstruowania i rozczłonkowywania – czy też konstruowania jako rozczłonkowania – tak 

dobrze jak analiza [noweli E.T.A. Hoffmana] Piaskun“ (86). Freud również pokazuje, że można dos-

trzec cenne powiązania między somatycznymi i semantycznymi aspektami niesamowitości. W sen-

sie etymologicznym, das Unheimlich (niemiecki ekwiwalent niesamowitości) pozostaje w struk-

turalnej relacji ze swoim językowym antonimem das Heimlich, który tłumaczy się jako „znajomy”, 

ale również jako „skryty”. Niesamowite będzie „to, co zostało wyparte, a teraz powraca” (Freud 
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2005: 147). Z drugiej strony, jak to ujął Friedrich Schelling, „niesamowite jest to, co nazywa się tym 

wszystkim, co miało pozostać sekretne i ukryte, a teraz wyszło na jaw” (Schelling cyt. za Freud 2005: 

132). Freud ilustruje tę myśl w analizie noweli Hoffmana o Natanielu, który popada w szaleństwo, 

gdy powracają traumy z dzieciństwa, ale również z powodu swojej irracjonalnej miłości do Olimpii, 

lalki wielkości kobiety, którą przypadkowo bierze za prawdziwą osobę. Freud niemal zupełnie pomi-

ja tę część opowiadania, jakby „wypierał” efekt niesamowitości wywoływany przez Olimpię. Zauro-

czony przez Olimpię Nataniel podgląda ją z ukrycia. Gdy przychodzi prosić o jej rękę, przypadkowo 

staje się świadkiem awantury z udziałem twórcy Olimpii, Profesora Spalizini i Coppoli o to, do któ-

rego z nich należą jej oczy. Wtedy dopiero Nathaniel uświadamia sobie swój błąd, ale nie pow-

strzymuje go to od samobójczego skoku na końcu opowiadania. Niepokojąca wątpliwość opisana 

przez Freuda jest tym samym niepokojem, który wywołują pamiątki Bellmera. 

 

Z lalką związany jest mit początku. Sam Bellmera twierdził, że inspiracją były trzy wydarzenia, które 

miały miejsce niemal równocześnie. Najpierw otrzymał od matki pudło pełne zepsutych lalek, cza-

sopism ilustrowanych linorytami, szklanych kulek, przebrań i innych rzeczy związanych ze swoim 

dzieciństwem. Mniej więcej w tym samym czasie jego rodzina przeprowadziła się z Karlsruhe do 

Berlina. Bellmer ponownie nawiązał kontakt ze swoją młodszą kuzynką, Ursulą Naguschewski, która 

była obiektem jego erotycznych ciągot od czasów wspólnie spędzonej młodości. Teraz, gdy kuzyn-

ka znów była w pobliżu, ale już jako niezależna młoda kobieta, Bellmer zaczyna powracać do 

swoich młodzieńczych fantazji. Ale dopiero w 1932 r. – gdy obejrzał wystawioną przez Maxa Rein-

hardta operę „powieści Hoffmana – nadeszła prawdziwa inspiracja dla lalki. Bellmer później opowie, 

jak zafascynowany i jednocześnie przerażony oglądał koniec Aktu I, gdy Olimpia jest rozczłonko-

wywana (Webb i Short 2006: 20-22).  

 

Inspirację tą sceną widzimy w innym obrazie z Lalki, w którym lalka, rozebrana na części, jest sfoto-

grafowana z lotu ptaka na pasiastym materacu (Rys. 4). Jej głowa leży obok tułowia, kończyn, 

szklanego oka i ciemnej peruki. Biegnące po przekątnej paski materaca pod lalką i jej łysa głowa 

uwypuklają fakturę jej brzucha i nieowłosionego łona. Widziana na przemian jako fetysz, uwodzi-

cielka i ofiara, lalka wywołuje u widza złożony efekt emocjonalny, coś pomiędzy fascynacją, obrzy-

dzeniem i niepokojem. Prawdopodobnie dlatego Hal Foster w Compulsive Beauty [Kompulsywne 

piękno] posługuje się marcusiańskim pojęciem „desublimacji” w odniesieniu do Bellmera. W mean-

drach kastrujących i fetyszystycznych form Foster dopatruje się uwalniania wypartych niemowlęcych 

popędów. „Klarowniej niż jakikolwiek inny surrealista”, tłumaczy Foster, „Bellmer ilustruje napięcie 

pomiędzy wiązaniem a rozbijaniem, a także oscylację pomiędzy sadyzmem i masochizmem, tak 

charakterystyczną dla surrealizmu” (Foster 1993: 107).  

 

Sposób, w jaki Bellmer, jako jeden z surrealistów, posługuje się niesamowitością (unheimliche) 

wcale nie jest oczywisty. Gdy w 1925 r. surrealizm był w fazie wschodzącej, Bellmer wybrał się po 

raz pierwszy w podróż do Paryża. Nie znał jeszcze prac Bretona i innych surrealistów. Bretona i całą 

resztę spotkał dopiero za drugim razem, po tym, jak jego tekst ukazał się w „Minotaurze”. Robert 

Short spekuluje jednak, że proliferacja automatów i manekinów w surrealizmie tego okresu, tuż po 

kontaktach surrealistów z Bellmerem, sugeruje, iż wywarł on na nich wpływ. Short zwraca szcze-

gólną uwagę na Międzynarodową Wystawę Surrealistyczną z 1938 r., w ramach której zdjęcia lalki 

Bellmera sąsiadowały z manekinami ubranymi przez Maxa Ernsta, Joan Miró, Mana Raya, Marcela 

http://www.feralfeminisms.com/wp-content/uploads/2014/04/4.jpg
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Duchampa, Salvadora Dalí, André Massona i innych. Lalka Bellmera stanowiła w tym otoczeniu 

„archetypiczny obiekt surrealistyczny” (Webb i Short 2006: 35).  

 

Ta na pozór niewinna zabawka, uprowadzona z chronionej przestrzeni pokoju dziecięcego, została 

zamieniona w krzykliwy fetysz wzbudzający wieloznaczne, niemożliwe do wypowiedzenia, lecz na-

macalne erotyczne pożądanie. Żaden surrealistyczny obiekt nie zawiera w sobie tylu zagadek – nie 

tylko tych, o których pisał Hoffman, dotyczących różnicy między naturalnym i sztucznym, żywym 

i martwym, ale nowych bellmerowskich zagadek dotyczących dzieciństwa i kobiecości, pomiędzy 

którymi zawieszona jest lalka. Bellmer zawarł w tych pracach wiedzę na temat przedwcześnie doj-

rzałej seksualności dziecka, już wcześniej obszernie udokumentowanej przez Freuda, ale też ślady 

dziecięcej wyobraźni i tęsknot w psychice dorosłych (Webb i Short 2006: 35). 

 

Ale wpływ był niewątpliwie obopólny. Tuż po powrocie do Berlina Bellmer rozpoczął prace nad 

drugą lalką. Była ona bardziej skomplikowana od swojej poprzedniczki, częściowo w reakcji na 

entuzjastyczną recepcję jego prac przez innych surrealistów. W tym okresie Bellmer zaczyna prze-

nosić lalkę ze stosunkowo zamkniętej przestrzeni swojego mieszkania między innymi do pobliskie-

go lasu, na klatkę schodową, do piwnicy i na stóg siana. Zaczyna też tworzyć kompozycje z dwoma 

tułowiami, a także z dwoma parami nóg sterczących z przeciwległych końców tułowia. „Ta gra nale-

ży do kategorii »poezji eksperymentalnej«“, pisze we wstępie do drugiego cyklu fotografii lalek. 

„Jeżeli pamięta się o kluczowej metodzie prowokacji w grze, to zabawka będzie jawić się jako pro-

wokacyjny obiekt” (Bellmer 2000: 212). Podejmując w coraz bardziej wyzywający sposób temat 

perwersji i skandalu, które w pierwszym cyklu były jedynie zasugerowane, poszerzał swój repertuar 

o surrealistyczną koncepcję prowokacyjnej zabawki jako poezji eksperymentalnej.  

 

Na tym polega skandal lalki, tym bardziej skandalicznej ponieważ odzwierciedlała to, co Rosalind 

Krauss nazywa skandalem surrealistycznej fotografii, czyli jej skandalicznej „fetyszyzacji rzeczy-

wistości”, negującej różnicę pomiędzy „naturalnym” a „wymyślonym” (Kraus 1985: 69). Jak tłumaczy 

Krauss, fetyszyzm nie tylko Bellmera ale surrealistycznej fotografii jako takiej opiera się na 

zaprzeczeniu, że „naturalne” istnieje – zaprzeczeniu wynikającemu z różnicy płciowej. Pisze ona, że 

„jeżeli fetyszyzm polega na podstawieniu tego, co nienaturalne w miejscu naturalnego, to zasadza 

się on na odmowie akceptacji różnicy płci” (Krauss 1985: 71). Według Krauss, właśnie tak surrea-

listyczna fotografia fabrykuje rzeczywistość. Lecz zaprzeczenie, o którym mowa powyżej jest nie-

jednorodne. Jak zauważa Hal Foster, niekiedy w ramach surrealizmu – na przykład u Bellmera – pię-

trzą się formy kastracyjne i fetyszystyczne. W innych przypadkach formy kastracyjne są wypierane. 

„Pod tym względem lalki mogą przekraczać (czy może sprawować sadystyczną potrzebę kontroli), 

aż do momentu, w którym męski podmiot zmierzy się ze swym największym lękiem – przed roz-

członkowaniem, utratą integralności i rozpadem” (Foster 1991: 94). Biorąc to pod uwagę Foster 

sądzi, że to, co u Bellmera najbardziej perwersyjne i sadystyczne jest właśnie tym, co stawia go po 

stronie kobiecości, płynności a w efekcie w opozycji do „porządku fallicznego.  
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Seksualność jest „Artylerzystką w stanie łaski” 

W tekście Petite anatomie de l'inconscient physique ou l'anatomie de l'image z 1954 r., opisującym 

to, co Bellmer postrzega jako fizjologiczne parametry pożądania i erotyzmu, powraca on do spos-

trzeżeń Freuda odnośnie przemieszczeń i kondensacji zachodzących pomiędzy językiem a rzeczy-

wistością materialną. Bellmer zwraca tu uwagę na dokonujące się między nimi podmiany, na ich 

wzajemną zwrotność i wymienność. Obserwując ból zęba, który powoduje skurcz dłoni i palców, 

Bellmer ponownie dostrzega migrację centrum podniecenia w przypadku nastolatki badanej przez 

Lombroso, która wraz z początkiem menstruacji i związanymi z nią atakami histerii i lunatyzmu, 

utraciła wzrok, lecz widziała nadal poprzez nos i lewą małżowinę uszną. To samo dostrzega u innej 

dziewczyny, która w sposób histeryczny przemieściła projekcje swoich genitaliów na oko, ucho 

i nos. Dla Bellmera jest to coś więcej niż synestezja, doświadczenia te ilustrują „przedziwne 

połączenie tego, co jednocześnie 'prawdziwe' i 'wirtualne', 'dopuszczalne' i 'zakazane', które pozwa-

la komponentom jednej strony dychotomii zdobyć to, co druga strona dychotomii w pewnym 

sensie oddaje” (Bellmer 2004: 8). To właśnie w tym tekście odsłania fetyszystyczny aspekt swojej 

twórczości. 

 

Do chwili obecnej nikt poważnie nie zastanawiał się nad tym, na ile obraz pożądanej kobiety jest 

z góry zdeterminowany przez obraz pożądającego ją mężczyzny. Proces ten składa się z serii pro-

jekcji fallicznych, które stopniowo przechodzą od elementu kobiety do całości w taki sposób, ze 

palec kobiety, jej dłoń, ręka czy noga staje się narządem seksualnym mężczyzny. Tym sposobem 

narząd płciowy mężczyzny może być nogą kobiety w ciasnej pończosze przesłaniającej nabrzmiałe 

udo, czy też para zaokrąglonych pośladków podkreślających nieco wygiętą linię kręgosłupa (Bell-

mer 2004: 25).  

 

Między myślą Bellmera i Lacana znajdziemy wiele paraleli, szczególnie w tekście Znaczenie fallusa. 

Jak to ujął Lacan, używając własnej terminologii, „fallus jest znaczącym, którego funkcja w intra-

subiektywnej ekonomii analizy może unieść zasłonę z funkcji, którą pełnił w misteriach. Bowiem to 

fallus jest znaczącym przeznaczonym do oznaczania efektów znaczenia w ogóle, o ile znaczący 

warunkuje je poprzez swoją obecność jako znaczący” (Lacan 2006: 579). Fakt, iż Bellmer nie po-

sługuje się terminologią „sygnifikacji” Saussure’a, nie powinien przesłaniać nam analogii. Trzeba 

zastanowić się nad rolą metonimii i przenośni w bellmerowskim ciele-jako-anagramie. Paralele po-

między Bellmerem i Lacanem też nie są przypadkowe. Ponieważ obaj publikowali swoje wczesne 

prace w czasopiśmie „Minotaur” Alberta Skiry, jest prawdopodobne, że zainteresowania Bellmera 

i Lacana relacją pomiędzy językiem a erogennym ciałem były pochodną zarówno ich przyjaźni, jak i 

z pytań wynikających z ducha epoki. Wymowne są komentarze Shorta na temat recepcji Petite  

anatomie [Małej anatomii] Bellmera w 1954 r.: 

 

Sam Breton, mimo wiecznych zastrzeżeń do Bellmera, natychmiast przesłał mu 

gratulacje pocztą pneumatyczną. Psychiatra Jacques Lacan nie krył swojego 

entuzjazmu, a stary znajomy Bellmera, dr [Gaston] Ferdière, zwięźle wyraził swoją 

aprobatę słowami »Tak jest«. [it's correct]. Ale najstosowniejsze powitanie książki 

nadeszło ze strony Mana Raya, który przesłał Bellmerowi anagram „Image-Magie” 

[obraz-magia]. (Webb i Short 2006: 121) 



  Jeremy Bell 

 

 

41 

Jeżeli chodzi o zbieżność pomiędzy twórczością Bellmera a wyłaniającymi się formami surrealisty-

cznego erotyzmu, to miejsce tej twórczości jest na przecięciu transgresji, reprezentacji i ludzkiego 

ciała. Mahon pisze na temat Międzynarodowej Wystawy Surrealistycznej z 1959 r. dedykowanej 

Erosowi, a szczególnie jego ciemniejszemu elementowi wywodzącemu się od de Sade'a: „najlepsze 

miejsce zarezerwowano tu dla Lalki Hansa Bellmera, zwisającej z sufitu jak ofiara de Sade'a, jej ciało 

tak wystylizowane i powykręcane, że wyglądało jak dwunożny potwór, z którego formą kontras-

towały dwie pary dziewczęcych trzewików i skarpet oraz pusty wyraz twarzy” (Mahon 2005: 159). 

Konfigurację tę zaprezentowano obok pracy kanadyjskiej surrealistki Mimi Parent, „Masculine-

Feminine”: „krawat wykonany z kobiecych włosów spina kołnierz białej koszuli i wyłogi czarnej 

marynarki”. Zdjęcie tej pracy wykorzystano na zaproszeniu na wystawę. Jak zauważa Mahon, „włosy 

były seksualnie sugestywne, ale jednocześnie makabryczne, nasuwające na myśl skalp czy coś w ro-

dzaju trofeum” (Mahon 2005: 152). Jeżeli fetyszyzm nie jest w tych pracach dosłowny, to na pewno 

jest zamierzony – zamierzony i oparty na (być może niekiedy nieświadomym) zaprzeczeniu różnicy 

płci. 

 

Czy Bellmer pracuje w obrębie rejestru fallicznego, czy nie? Pytanie to należałoby zadać w odnie-

sieniu do całej międzywojennej awangardy, czyli dada i surrealizmu, ale też jej literackich antena-

tów, takich jak de Sade, Beaudelaire i Lautréamont. Pytanie to jest szczególnie istotne w przypadku 

Bellmera z uwagi na jego długotrwałą i poważną fascynację erotyzmem. Można by nawet uznać tę 

tematykę za główną stawkę jego pracy, czy też pewnego rodzaju ryzykowny zakład o wartość 

perwersji, ale też o wagę, jaką niesie taka wartość. „Chciałem pomóc ludziom pozbyć się swoich 

kompleksów”, tłumaczył później, „by mogli pogodzić się ze swymi instynktami, tak jak sam usi-

łowałem to robić. Pewnie chciałem, by ludzie naprawdę doświadczali swych ciał – a wydaje mi się, 

że to jest możliwe jedynie przez seks” (cyt. za Webb 1975: 370). Nic dziwnego, że twórczość 

Bellmera jest dla widza poważnym wyzwaniem.  

 

To wyzwanie jest powodem, dla którego Krauss i Foster stwierdzają, iż „mylą się ci, którzy twierdzą, 

że surrealizm jest po prostu mizoginiczny czy antyfeministyczny” (Krauss 17). W pracy Bachelors 

[Kawalerowie] na temat dziewięciu artystek, w której Bellmer pojawia się obok Claude Cahun, Dory 

Maar i innych kobiet, Krauss omawia odbitkę żelatynowo-srebrną zdjęcia dwóch kobiecych nóg 

Dory Maar z 1936 r. I tłumaczy, że „efekt kompletnego zamazania na obrazie, który jest w więk-

szości idealnie ostry, wytwarza niejednoznaczność płci, która w efekcie ukazuje ciało-w-trakcie-

przeróbki, projektowane przez falliczną kobietę” (Krauss 1999: 19). Poprzez nawiązanie do matki 

modliszki – która, jak zauważa Krauss, też jest po prostu parą nóg – tłumaczy kastracyjne i fetyszys-

tyczne elementy tych zdjęć – cechy, które dostrzega również u Bellmera. Odrzucając zawężające 

odczytania surrealizmu, sugeruje, że zdjęcia lalki Bellmera, podobnie jak zdjęcia Maar i innych sur-

realistów, są dalekie od reifikowania patriarchalnych norm i wyrażają raczej głęboką ambiwalencję, 

która dekonstruuje stabilność męskiego ego, tak jak to już wcześniej robił de Sade. Należy pod-

kreślić, że dla Krauss, Fostera i innych „ciało-w-trakcie-przeróbki” stanowi bezpośredni atak na po-

zorną spójność faszystowskiej podmiotowości.   

 

Xavière Gauthier jest jedną z najwcześniejszych i najbardziej przenikliwych feministycznych inter-

pretatorek Bellmera. Pisze ona, że „»Greedy Little Girls« [Zachłanne małe dziewczynki] Bellmera 

poddają się autosodomii, wyrażając ewidentną przyjemność i ból” a następnie stwierdza, że „lalka, 
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którą tradycyjnie daje się małym dziewczynkom, by im pomóc w przygotowywaniu się do roli matki, 

jest poszatkowana w sadystyczny sposób, a następnie ustawiona w wyzywającej pozie” (Gauthier 

1971: 25-26). Ale krytykuje ona Bellmera tylko jako przedstawiciela surrealizmu jako takiego. Roz-

poczynając i kończąc swą analizę Bellmerem, wykorzystuje jego konstrukcję „Artylerzystka w stanie 

łaski” jako emblematyczną dla stosunku surrealistów do seksu. Artylerzystka o wysokości około 

metra zbudowana jest z wymiennych części; jej pęknięta głowa bez twarzy i amalgamat elementów 

mechanicznych i quasi-ludzkich przypomina jednocześnie kobiece ciało, maszynę i modliszkę (Rys. 

5). Gauthier pisała, że „surrealizm starał się wprowadzić karabin maszynowy do serca mieszczań-

skiego świata i przez dwadzieścia lat trzymać ten świat na celowniku” (Gauthier 1971: 23). Według 

niej, dla surrealistów seksualność i erotyzm nie stanowiły celów samych w sobie, tylko ulubioną 

broń do atakowania mieszczańskiego społeczeństwa. Subwersywna moc, której surrealiści dopatru-

ją się w Erosie, w połączeniu z nadrzędnym celem wywracania wartości przede wszystkim seksual-

nych jest tym, co najbardziej odróżnia surrealizm od rewolucyjnego marksizmu, z którym jednak ma 

wiele wspólnego (Gauthier 1971: 36-38).  

 

Taka, według Gauthier, jest nadzieja surrealizmu: „perwersja i jej współudział w destrukcji społe-

czeństwa” (Gauthier 1971: 48). To zainteresowanie destrukcyjną siłą Erosa, wyrażone najlepiej 

w postaci poetyckiej alegorii w Chants de Maldoror Lautréamonta, gdy Maldoror zawiera „pakt 

z Prostytucją, by siać zamęt w rodzinach” (36), przenika z symbolizmu do różnych akspektów dwu-

dziestowiecznej awangardy, ale jest szczególnie widoczne w surrealizmie. Wywodząca się od de 

Sade'a idea „perwersji i jej współudział w destrukcji społeczeństwa” tworzy jeżeli nie tradycję, to na-

dzieję, która znajduje swój największy potencjał dekonstrukcyjny w systematyzacji myśli de Sade'a 

przez Bataille'a, Pierra Klossowskiego i innych. Gdy przyjrzymy się odczytaniom de Sade'a przez 

Klossowskiego i Bataille'a, eschatologiczna moc perwersji zaprzecza istnieniu jakiegokolwiek ludz-

kiego pierwiastka czy podstawy dla porządku społecznego poza Bogiem. Tę zdecydowanie 

nietzscheańską myśl rozwijali po wojnie między innymi Gilles Deleuze i Michel Foucault. Dla 

Klossowskiego to, co osiąga „intergralna potworność” u de Sade'a to likwidacja binarnego podziału 

płci na rzecz pojedynczej i perwersyjnej polimorficzności. Jak pisze: 

 

Bezpośredni efekt integralnej potworności wymyślonej przez de Sade'a to dopro-

wadzenie do wymiany specyficznych cech płci. Efekt ten nie polega na prostej 

symetrycznej zamianie schematu zróżnicowania w obrębie każdej z dwóch płci, 

z czynną i bierną pederastią z jednej strony i lesbianizmem i trybadyzmem 

z drugiej. W integralnej potworności rozumianej jako projekt dydaktyczny na 

rzecz zmysłowej polimorficzności, dwoje przedstawicieli gatunku, mężczyzna 

i kobieta, przyjmą w obcowaniu ze sobą dwojaki model. Każda z dwóch płci 

uwewnętrznia ten dwojaki model nie tylko z uwagi na właściwą sobie ambiwa-

lencję, ale również z powodu ornamentacji, w jaką Sade tę ambiwalencję przyo-

zdabia. (Klossowski 1991: 35) 

 

http://www.feralfeminisms.com/wp-content/uploads/2014/04/5.jpg
http://www.feralfeminisms.com/wp-content/uploads/2014/04/5.jpg
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U Bellmera Gauthier dostrzega to samo, co u de Sade'a. Jak pisze, „U Bellmera, tak jak u de Sade'a, 

traci się swoje ciało, [które] wkręca się w ciało drugie, tworząc coś w rodzaju androgyne (takie jak 

Juliette de Sade'a)” (Gauthier 1971: 57). Mimo iż Gauthier pozostaje sceptycznie nastawiona do tych 

koncepcji i wydaje się, że woli, by każda z płci utrzymywała się w opozycji do drugiej, jej spos-

trzeżenia pokazują, że nawet dla zdecydowanych krytyków sadystyczna przemoc Bellmera i de 

Sade's problematyzuje prostą opozycję płci. 

 

Dlatego też, jeżeli Bellmer polega na fallicznym rejestrze, robi to całkowicie świadomie i samo-

krytycznie. Ciało-jako-anagram wyraża przynajmniej tyle: jest ono projektem erotycznym, który jest 

jednocześnie onanistyczny i oniryczny, lecz projekt ten ani nie ignoruje istnienia norm płci kulturo-

wej, ani nie przemawia na rzecz ich utrzymania. Jeżeli, jak sugeruje Lacan, fallus jest znaczącym 

przeznaczonym do oznaczania efektów znaczenia w ogóle” (Lacan 2006: 579), to ciało-jako-ana-

gram Bellmera sugeruje coś przeciwnego – „efekty znaczeniowe” poza rejestrem fallicznym. O ile, 

bowiem przez wyparcie i zakaz, przez sublimację i perwersję pożądanie i zasada przyjemności prze-

chodzą przez ciało kondensując i nakładając się na język i świadomość, o tyle to właśnie w ciele, 

w tej tajemnicy seksualnej różnicy, zachodzą „efekty znaczeniowe”, a fallus zostaje podważony 

najbardziej bezpośrednio. Bellmer pokazuje nam to w swoim obrazie fallusa wyłaniającego się 

z sromu przedstawionego w Małej anatomii. Jak pisze, „Gdy już znajdę się zdrętwiały pod plisowaną 

spódnicą wszystkich twoich palców i zmęczę się rozplataniem wieńców owijających półsen twojego 

nienarodzonego owocu, wtedy tchniesz we mnie swój zapach i swoją gorączkę, by w pełnym 

świetle moja płeć wyłoniła się z twojej” (Bellmer 2004: 43-44). Oczywiście jest w tych słowach 

pewnego rodzaju przemoc. Lecz potępianie czy deprecjonowanie Bellmera z uwagi na tę przemoc 

jest trywializowaniem i ignorowaniem niezwykłego artysty, który jest trudny i tragiczny, to pewne, 

ale jako artysta zarówno podważa normy płci kulturowej, jak i je reifikuje. Uczucia, które wywołują 

w nas prace Bellmera należy odróżniać od siły tych uczuć; siła oddziaływania jego prac jest jedynym 

testamentem ich znaczenia. Trzeba to jasno powiedzieć: seksualność jest niebezpieczna. Stanowi 

trudność leżącą u podstaw nie tylko psychicznego „zdrowia”, ale także „patologii”. Bellmer pomaga 

nam zmierzyć się z tym niebezpieczeństwem. Chciałby nam uświadomić, że seksualność to 

Artylerzystka w stanie łaski: Nie tylko ją rżniesz! Ona cię pożre jak matka-modliszka po kopulacji! 
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