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[Artkuł ukazał się wcześniej na łamach InterAliów w sekcji artykuły bieżące, tutaj.]  

Wiele już napisano na temat stworzonej przez Hermana Melville'a postaci Bartleby'ego – najczęściej interpre-

tując słynne „wolałbym nie” jako różnie pojmowaną formę politycznego lub pre-politycznego oporu. Tę lawinę 

tekstów zapoczątkował, o czym się czasem zapomina, esej Gilles'a Deleuze'a „Bartleby albo formuła”, którego 

centralnym motywem jest nie opór, ale stawanie-się-innym: proces oddalania się od dominującego, większoś-

ciowego wzorca męskiej, europejskiej, kapitalistycznej i edypalnej tożsamości. Procesowi temu może jednak 

podlegać tylko wspomniany większościowy podmiot: inny, dzięki któremu możliwe jest stawanie się, pełni wy-

łącznie funkcję pomocniczą czy instrumentalną: w przypadku tekstu Melville'a, to bezimienny narrator, a nie 

Bartleby, jest jego prawdziwym bohaterem. Stawanie się jest więc przygodą zarezerwowaną dla podmiotu 

większościowego. Deleuze wydaje się jednak nie zdawać sobie sprawy z tego ograniczenia. Tekst Coetzee'ego 

ukazuje natomiast, na przykładzie skazanej na porażkę relacji między tytułowym bohaterem a próbującym go 

„zrozumieć” lekarzem, asymetrię dwóch terminów stawania się i podporządkowanie innego, a tym samym 

dekonstruuje hierarchię zawartą w pojęciu stawania się.  

 

Słowa kluczowe: stawanie się, Deleuze i Guattari, Bartleby, Coetzee  

 

 

Postać Bartleby'ego, stworzona w 1853 roku przez Hermana Melville'a, doczekała się pod koniec XX 

wieku niezwykłej sławy: poświęcono jej szereg interpretacji filozoficznych, najczęściej skupiających 

się na słynnej formule „wolałbym nie” jako różnie pojmowanej formie politycznego bądź pre-po-

litycznego oporu wobec władzy. Tą drogą podążają w swoich odczytaniach opowiadania Melville'a 

– czy raczej nieco węższych próbach zinterpretowania samego motywu Bartleby'ego – Giorgio 

Agamben, Slavoj Žižek czy Antonio Negri i Michael Hardt1. U źródeł wspomnianej popularności 

Bartleby'ego znajduje się jednak odczytanie znacznie mniej redukcyjne, bliższe tekstowi Melville'a – 

esej Gilles'a Deleuze'a „Bartleby albo formuła” z 1989 roku.  

 

Deleuze, zamiast ograniczać się do samej postaci Bartleby'ego, podkreśla fakt, że o dynamice opo-

wiadania stanowią relacje między ekscentrycznym kopistą a zatrudniającym go adwokatem – pier-

wszoosobowym narratorem tekstu. Narrator, którego „normalność” i reprezentatywność jako „uni-

wersalnego” (męskiego, białego, obdarzonego władzą ekonomiczną i symboliczną) podmiotu zos-

taje podkreślona na samym początku tekstu Melville'a, zawiera z Bartlebym rodzaj paktu, owocując-

ego jego oddaleniem się od symbolicznego centrum. Nie tylko od początku traktuje Bartleby'ego 

inaczej niż pozostałych pracowników, ale nawet (gdy ten uparcie powtarza wolałbym nie 

w odpowiedzi na służbowe polecenia), usiłuje go zrozumieć, a potem udzielić mu pomocy (zamiast, 

jak postąpiłoby większość pracodawców, po prostu wyrzucić go z pracy). Czyni tak, mimo że – 

                                                 
1 Zob. G. Agamben, Bartleby, czyli o przypadkowości (2009); M. Hardt, A. Negri, Imperium (2005), s. 221-222; S. Žižek, Notes 

Towards a Politics of Bartleby (2006); Jacques Ranciere przedstawia natomiast, wychodząc od tekstu Deleuze'a, krytykę 

deleuzjańskiej koncepcji powiązania polityki i estetyki; zob. J. Ranciere, Deleuze, Bartleby, and the Literary Formula (2004). 

http://interalia.org.pl/pl/artykuly/autorzy/bednarek_joanna.htm
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a może właśnie dlatego że? – nie wydaje się postrzegać go nie tylko jako równego sobie, ale 

w ogóle jako człowieka; mówi o nim: „dziwne stworzenie” (Melville 2009: 45), „tak samo nieszkod-

liwy i niezdolny do wydania głosu jak te stare krzesła” (Melville 2009: 46). Ta przejawiająca się 

w rzucanych mimochodem określeniach „nieludzkość” Bartleby'ego jest kluczem do relacji, jaka 

łączy go z narratorem. Istotą deleuzjańskiego odczytania nie jest bowiem opór, ale proces stawa-

nia-się-mniejszościowym lub stawania-się-innym.  

 

Deleuze i Guattari definiują stawanie się jako eksperymentalny proces – który może być obecny 

zarówno w wymiarze społecznym, jak w praktykach artystycznych i codziennym doświadczeniu 

jednostki – oddalania się od dominującego, większościowego wzorca męskiej, europejskiej, kapita-

listycznej i edypalnej podmiotowości (Deleuze, Guattari 2008: 320-323). Wiąże się ono z wprowa-

dzonym przez nich odróżnieniem tego, co większościowe i tego, co mniejszościowe, jako odmien-

nym od podziału na większość i mniejszości. Ten drugi podział odnosi się do statycznych grup 

istniejących w obrębie społeczeństwa; pierwszy natomiast dotyczy typów organizacji dyskursów, 

praktyk i funkcjonowania grup i jednostek.  

 

Większościowość jest związana z obecnością pojedynczego centrum, organizującego całe pole 

społeczno-symboliczne i tym samym wytwarzającego też mniejszości jako pozycje podporząd-

kowane – inne-niż, pozbawione autonomii, usytuowane jako podrzędne (Deleuze, Guattari 2008: 

188-189, 196-198) . Dlatego też bycie mniejszością nie wystarczy, by stanowić czynnik emancypa-

cyjnych zmian. Prawdziwie rewolucyjne jest dopiero stawanie-się-mniejszościowym – dlatego, jak 

stwierdzają w kontekście stawania-się-kobietą Deleuze i Guattari „kobiety muszą stać się kobietami” 

(Deleuze, Guattari 2008: 304). Jak podkreślają autorzy Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, 

stawanie się nie ma charakteru molowego2 – nie polega na naśladowaniu formy czy postaci tego, 

czym się stajemy – ale na molekularnym zarażeniu się tym, co inne: molekułami inności; na desta-

bilizacji swojej molowej tożsamości poprzez wytworzenie w jej obrębie relacji charakterystycznych 

dla tego, co inne:  

 

[...] stawanie się polega na wyodrębnieniu cząstek, między którymi ustanawia się 

takie relacje ruchu i spoczynku, prędkości i powolności, które są najbliższe temu, 

czym się stajemy, i przez co się stajemy [podkr. J. B]. (Deleuze, Guattari 2008: 300) 

 

W Kopiście Bartlebym rolę wirusa, prowadzącego do minoryzacji zarówno języka, jak i społecznego 

urządzenia, jakim jest kancelaria, odgrywa nie tylko zachowanie Bartleby'ego, ale także (i głównie) 

formuła „wolałbym nie”: nie do końca poprawna (zamiast: I'd prefer not to w naturalnym, większo-

ściowym języku angielskim powiedzielibyśmy: I'd rather not), nie będąca politycznym oporem ani 

                                                 
2 Rozróżnienie molowe-molekularne pojawia się w Anty-Edypie, ale zachowuje istotną pozycję w A Thousand Plateaus. 

Dotyczy ono różnych typów organizacji zjawisk: wymiar molowy określa formę, tożsamość danego układu, to, czym on 

„jest” w dość potocznym znaczeniu: na przykład kategorie tożsamościowe, których używamy, określając siebie – wpaso-

wując się w jakąś ogólną kategorię – jak „kobieta”, „mężczyzna”, „uczeń”, „pracownica” itp. – mają charakter molowy. 

Wymiar molekularny obejmuje z kolei przekształcenia intensywności rozmaitych układów – np. sposób, w jaki doświadcza-

my własnej płci i seksualności albo wielowymiarową dynamikę kontroli i oporu, wyzysku i sprawczości, przejawiającą się 

w danym środowisku pracy. Deleuze i Guattari odwołują się tu do pochodzącego z dziedziny chemii rozróżnienia na mol 

danej substancji (liczba Avogadro substancji, określająca, jak liczba atomów jest potrzebna, by ilość gramów substancji 

była równa jej masie atomowej) i składające się na nią molekuły; zob. D. Olkowski, After Alice: Alice and the Dry Tail (2008).   
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nawet jednoznaczną odmową, enigmatyczna. W ten sposób uruchomiony zostaje proces podążania 

za linią ujścia, prowadzący do demontażu większościowej tożsamości czy organizacji. Stawanie-się-

mniejszościowym ma nie tylko emancypować mniejszości, ale przekształcać całe pole społeczne – 

likwidować samo organizujące je centrum. Istotą tego procesu jest destabilizacja (deterytoriali-

zacja3) tego, co większościowe – tylko dzięki niej pozbywamy się hierarchicznej organizacji.  

 

Fakt, że podejmowane przez adwokata próby przeniknięcia tajemnicy Bartleby'ego są nieodmiennie 

chybione (Deleuze, Guattari 2008: 100)4, a on sam, sfrustrowany i zaniepokojony grożącą mu utratą 

pozycji społecznej, podejmuje w końcu próby pozbycia się dziwacznego pracownika, tylko potwier-

dza interpretację francuskiego filozofa. Jak sugeruje deleuzjańska lektura Melville'a, Kopista Bartle-

by stanowi opis przypadku nieudanego stawania się. Narrator, przerażony perspektywą deteryto-

rializacji, rezygnuje z podążania ścieżką stawania-się-mniejszościowym. Przywołuje na pomoc język 

filantropii, próbuje traktować Bartleby'ego jako obiekt chrześcijańskiego miłosierdzia, wreszcie 

ucieka w sensie dosłownym, przenosząc kancelarię pod inny adres:  

 

[...] czy Bartleby prosił o coś innego niż odrobina zaufania ze strony adwokata, 

który w zamian odpowiadał mu miłosierdziem i filantropią, wszystkimi maskami 

funkcji ojcowskiej? Jedyna wymówka adwokata jest taka, że pragnie wycofać się 

z drogi stawania się, na którą Bartleby, swą samotną egzystencją, próbuje go 

zepchnąć [...]. (Deleuze, Guattari 2009: 101)  

 

Czy jednak jest to tylko przypadek? Czy „zdrada” narratora i porażka deterytorializacji to tylko 

kwestia nieszczęśliwego wyniku tego jednego, szczególnego procesu? Czy mógłby w jakiś sposób 

pozostać wierny paktowi zawartemu z Bartlebym? Zdaniem Deleuze'a – prawdopodobnie tak: 

w eseju stwierdza on, że stawanie się ma prowadzić do stworzenia wspólnoty działającej poza fun-

kcją ojcowską, w oparciu o alians, nie filiację5 – wspólnoty bez ojców (realnych, wyobrażeniowych 

czy symbolicznych), wspólnoty braci (i, w domyśle, sióstr, choć to problematyczne rozstrzygnięcie, 

świadczące raczej o omijaniu problemu niż jego rozwiązaniu). Tym tropem podąża Ian Buchanan 

w rozdziale swojej pracy Deleuzism poświęconym stawaniu-się-kobietą (Buchanan, 2000). Przyta-

czając przykłady pochodzące od Deleuze'a (Pierre i Isabelle, rodzeństwo z powieści Melville'a Pierre, 

Or the Ambiguities, Katarzyna i Heathcliff z Wichrowych Wzgórz) opisuje wspólne stawanie się 

mężczyzny i kobiety/brata i siostry jako paradygmat wspólnoty opartej na aliansie. Zakłada jako 

oczywiste, że zarówno proces stawania się, jak i powstająca wspólnota, obejmują i mężczyzn, 

                                                 
3 Każde urządzenie/maszyna/organizm powstaje w oparciu o terytorium (przestrzenne, dźwiękowe, motoryczne) i funkcjo-

nuje za sprawą tendencji do deterytorializcji (przekształceń, destabilizacji, otwarcia na zewnętrze) i reterytorializacji 

(zatrzymywania przepływu, ustalenia granic, ustabilizowania tożsamości). 
4 Do takich chybionych prób należy zamykające tekst przytoczenie pogłoski, jakoby Bartleby pracował kiedyś w „biurze 

martwych listów” – prawdziwa czy nie, stanowi ona tylko atrapę wyjaśnienia, nie dostarczając wskazówek, które byłyby na 

miarę jego skandalicznego i enigmatycznego zachowania. 
5 Alians i filiacja to terminy użyte w Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia do opisu prymitywnej maszyny terytorialnej, 

jednej z trzech wielkich maszyn społecznych. Filiacja oznacza typ „pionowych”, międzypokoleniowych powiązań społecz-

nych, dla których najistotniejsze jest ojcostwo i kwestia pochodzenia. Alians natomiast odnosi się do powiązań „pozio-

mych” między jednostkami należącymi do tego samego pokolenia. w innych tekstach Deleuze'a alians zyskuje sens ogól-

ny, służąc jako określenie wszelkich relacji poziomych, niehierarchicznych, niezapośredniczonych przez znaczące. 
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i kobiety, zwyczajnie unieważniając ich molowe usytuowanie w różnych miejscach większościowej 

hierarchii (zwróćmy uwagę na fakt, że mowa jest o „odmienności”, nie o hierarchii!):  

 

[...] brat i siostra są jednym, mimo iż pozostają różni. Ich odmienność [...] nie jest 

już natury istotowej, jest czysto funkcjonalna: bardziej wartościowość6 niż włas-

ność. (Buchanan 2000: 96)  

 

Podobnie miałaby się, jak można wnioskować, sprawa z pozostałymi wyznacznikami inności: płeć, 

rasa, status społeczny, prawomocność mówienia związana ze zdrowiem psychicznym i „normalno-

ścią” przestają mieć znaczenie. Omijanie problemu różnicy seksualnej jako hierarchii, dostrzegalne 

już w eseju Deleuze'a, tutaj staje się tylko bardziej widoczne. Tym samym docieramy do problemu, 

związanego z samą strukturą pojęcia stawania się. U podstaw interpretacji Buchanana tkwi założe-

nie, że stawanie się jest procesem, któremu oba terminy podlegają w równym stopniu; innymi 

słowy, stawanie się jest postrzegane jako wzajemne i symetryczne (Buchanan 2000: 97). Czy kate-

goria ta, w postaci opracowanej przez Deleuze'a i Guattariego, usprawiedliwia taką interpretację? 

I czy, tym samym, pozwala pomyśleć stawanie się nie tylko podmiotów umieszczonych w centrum 

większościowego porządku, ale również podmiotów podporządkowanych, „mniejszości”?  

 

To kluczowy moment; zanim jednak spróbuję odpowiedzieć na zadane przeze mnie pytanie, przy-

toczę odpowiedzi, jakie już zostały udzielone na pytania podobnie, choć nie identycznie, sformuło-

wane. Kategoria stawania-się-kobietą była bowiem krytykowana przez teoretyczki feministyczne 

(Jardine 2000). Powodem krytyki był brak miejsca dla rzeczywistych kobiet w deleuzjańskim eks-

perymencie. Jako że kobiecość, w kontakt z którą wchodzi podmiot, ma charakter molekularny, cały 

proces obywa się znakomicie bez obecności molowego kobiecego podmiotu. Nie mamy więc do 

czynienia ze wspólnym stawaniem się dwóch podmiotów, ale ze stawaniem się jednego molowego 

podmiotu (w domyśle: męskiego), „zarażającego się” krążącym w nieokreślonej przestrzeni wirusem 

molekularnej kobiecości. To, czym staje się podmiot, nie musi istnieć. Jak zauważają Deleuze 

i Guattari w odniesieniu do stawania-się-zwierzęciem:  

 

Stawanie-się zwierzęciem istoty ludzkiej jest realne, nawet jeśli zwierzę, którym 

staje się człowiek, takie nie jest; a stawanie się innym zwierzęcia jest realne, nawet 

jeśli to coś innego, czym staje się zwierzę, takie nie jest [...]. (Deleuze, Guattari 

2008: 262). 

 

W dodatku problematyczny jest status kobiecego podmiotu i – ogólniej – podmiotu należącego do 

mniejszości jako ewentualnego podmiotu stawania się. Jeśli bowiem kobiety, zgodnie ze stwier-

dzeniem Deleuze'a i Guattariego, mają również stać się kobietami, oznacza to, że mogą się nimi 

stać tylko zajmując pozycję neutralnego (męskiego) podmiotu. Jak zauważa Nicole Shukin, 

podsumowując ten nurt krytyki, perspektywa podmiotu większościowego jest jedyną dostępną na 

gruncie teorii stawania się. Mniejszości funkcjonują tu wyłącznie jako środek stawania-się-innym 

                                                 
6 W oryginale „valency” – w językoznawstwie zdolność wyrazów do stwarzania powiązań syntaktycznych. w chemii (choć 

w języku angielskim stosuje się raczej termin „valence”) wartościowość określa ilość wiązań chemicznych pierwiastka, 

umożliwiających łączenie się z innymi pierwiastkami. w tym kontekście „valency” ma, jak się zdaje, konotować ogólną 

zdolność do tworzenia powiązań. 
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większościowego (zachodniego, męskiego, ludzkiego) podmiotu. Deleuze, krytykujący Levi-Straussa 

za wprowadzenie opozycji surowe-gotowane i za modernistyczną nostalgię za zewnętrzem kultury, 

sam popada w „etnograficzną” fascynację tym, co „surowe”: podczas gdy molekularna kobiecość 

jest egzotycznym nośnikiem deterytorializacji, molowa kobiecość nie interesuje Deleuze'a, nie 

istnieje dla niego jako problem (Shukin).  

 

Z drugiej strony pojęcie molekularnej kobiecości jest postrzegane jako potencjalnie inspirujące dla 

teorii queer i nurtów feminizmu oraz gender studies dążących do zdestabilizowania kategorii płci 

(Grosz 2002). Na ile zatem pojęcie stawania się może być inspirujące dla teorii feministycznej 

i queer, a na ile usprawiedliwia zarzuty Jardine czy Shukin?  

 

Sami autorzy Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia wydają się potwierdzać zarzuty: „W pew-

nym sensie podmiot stawania się jest zawsze „człowiekiem/mężczyzną”, ale tylko wtedy, kiedy 

wkracza w stawanie-się-mniejszościowym, które odrywa go od jego istotowej tożsamości” (Deleuze, 

Guattari 2008: 321). 

 

Linia rozumowania wydaje się przebiegać następująco: Deleuze i Guattari stwierdzają, że to, czym 

staje się podmiot, nie musi mieć molowego istnienia. Jeśli natomiast je ma (przypadek rzeczywis-

tych, molowych kobiet, które też „muszą stać się kobietami”), zostaje ono automatycznie usytuo-

wane w pozycji podmiotu potencjalnie zdolnego wkroczyć na drogę stawania się – a do tego zdol-

ny jest tylko podmiot większościowy. Wydaje się więc, że filozofowie implikują tu, iż kobiety mają 

„męską” molową podmiotowość7. Jednak stoi to w sprzeczności z tezami na temat funkcjonowania 

pola społecznego zorganizowanego zgodnie z logiką większościowości. Organizacja ta zakłada 

hierarchię, która sytuuje pewne molowe podmioty – kobiety, ludzi rasy innej niż biała – w pozycji 

innych, odbiegających od standardu podmiotowości. Postulat stawania-się-innym/mniejszościo-

wym odniesiony do tych podmiotów wydaje się nie mieć sensu. Tylko człowiek-mężczyzna może 

stać-się-mniejszościowym; droga ta jest zatem zamknięta dla molowych mniejszości, które cał-

kowicie znajdują się poza nawiasem, pozbawione możliwości eksperymentowania ze swoja pod-

miotowością.  

 

Aby jednak ostatecznie rozstrzygnąć te kwestię, należy wziąć w nawias fallogocentryczne czy antro-

pocentryczne przykłady i zrekonstruować wewnętrzną strukturę stawania się. Rekonstrukcja ta, choć 

może sprawiać wrażenie zbędnej pedanterii, jest absolutnie kluczowa – pozwoli bowiem pokazać, 

że stawanie się dopuszcza jako swój podmiot jedynie „większościowy wzorzec” – podmiot większo-

ściowy w znaczeniu molowym.  

 

Stawanie się to przypadek deterytorializacji. Strukturę i funkcjonowanie prostej i złożonej (podwój-

nej) deterytorializacji określa osiem twierdzeń – „maszynowych tez” znajdujących się w a Thousand 

Plateaus (Deleuze, Guattari 2008: 193-194, 338) . Dla nas najistotniejsze będzie pięć z nich:  

                                                 
7 W ten sposób interpretuje ten wątek Buchanan (rozmowa z lipca 2010). 
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Deterytorializacja prosta: 

 

Twierdzenie 1: nigdy nie deterytorializuje się samotnie; zawsze istnieją co najmniej 

dwa terminy [...] Każdy z dwu terminów reterytorializuje się na tym drugim. [...] 

Istnieje zatem cały system poziomych i dopełniających się reterytorializacji. [...] 

(pierwszy system [J. B.]).  

 

Twierdzenie 3: [...] najmniej zdeterytorializowany element reterytorializuje się na 

elemencie najbardziej zdeterytorializowanym. To miejsce, w którym pojawia się 

drugi system reterytorializacji, pionowy system biegnący od dołu do góry (drugi 

system [J. B.]).  

 

→ Deterytorializacja podwójna (stawanie się): 

 

Twierdzenie 5: deterytorializacja jest zawsze podwójna, ponieważ zakłada współ-

istnienie zmiennej większej i zmiennej mniejszej w równoczesnym stawaniu się 

(dwa określenia stawania się nie zamieniają się miejscami, nie ma między nimi 

relacji utożsamienia, zamiast tego zostają wciągnięte do asymetrycznego bloku, 

w obrębie którego oba zmieniają się w tym samym stopniu i który konstytuuje 

strefę ich bliskości.  

 

Twierdzenie 6: w obrębie niesymetrycznej podwójnej deterytorializacji możliwe 

jest wyróżnienie siły deterytorializującej i siły deterytorializowanej, nawet jeśli ta 

sama siła przeskakuje od jednej wartości do drugiej w zależności od rozważanego 

„momentu” czy aspektu; co więcej, to najmniej zdeterytorializowany element 

wyzwala deterytorializację elementu najbardziej zdeterytorializowanego [...]  

 

Twierdzenie 7: element deterytorializujący odgrywa względną rolę wyrazu, a ele-

ment deterytorializowany względną rolę treści [...]  

 

Mamy do czynienia z dwoma typami deterytorializacji: prostą i złożoną (stawanie się to właśnie 

deterytorializacja złożona, i to ona głównie nas tu interesuje). Istnieją także dwa systemy deteryto-

rializacji: poziomy i pionowy. System pierwszy, poziomy (tw. 1), zakłada istnienie dwóch określeń, 

podczas gdy system drugi, pionowy, przypisuje im odmienne funkcje. W obrębie deterytorializacji 

prostej zróżnicowanie funkcji zostaje wprowadzone w twierdzeniu 3, wprowadzającym drugi, pio-

nowy system; w obrębie deterytorializacji złożonej zróżnicowanie to pojawia się już u samych pod-

staw, w twierdzeniu 5, dotyczącym systemu pierwszego, poziomego. Jest to możliwe, ponieważ 

określenia nie reterytorializują się tutaj jedno na drugim, jak ma to miejsce w deterytorializacji pros-

tej. Możemy dostrzec, że twierdzenia 5 i 6 powtarzają i potwierdzają treść twierdzeń 1 i 3 – czynią 

to jednak na innym poziomie, zwiększając złożoność i precyzję funkcjonowania całego systemu. 

Twierdzenie 5 wprowadza rozróżnienie określeń porwanych przez ruch stawania się: wykluczona 

zostaje możliwość symetrii, płynności czy wymienności tych funkcji. Twierdzenie 6 precyzuje spe-

cjalizację funkcji tych określeń: to najmniej zdeterytorializowany (a więc większościowy, najbliższy 

centrum) element jest podmiotem deterytorializacji; element najbardziej zdeterytorializowany może 
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pełnić tylko funkcję środka „określenia mniejszego” w jego stawaniu się. Pojęcia „najbardziej zdete-

rytorializowany” i „najmniej zdeterytorializowany” są oczywiście względne i zależą od danych ram 

odniesienia konkretnego procesu stawania się. Jednak twierdzenie o względności jest w gruncie 

rzeczy dość zwodnicze, skoro owe ramy odniesienia tworzy najczęściej większościowy standard. 

W przypadku stawania-się-mniejszościowym (kobietą, dzieckiem, zwierzęciem) termin większy sta-

nowi sam ten standard – Człowiek/Meżczyzna/Biały jako element zdecydowanie najmniej zdetery-

torializowany; jego liczni inni rozkładają się w różnych miejscach na skali deterytorializacji. Twier-

dzenie 6 przewiduje wprawdzie możliwość zamiany ról, ale nie rezygnację z samego rozróżnienia 

funkcji. Jedynym miejscem, w którym specjalizacja funkcji nie zostaje wzięta pod uwagę, jest naj-

bardziej rudymentarne twierdzenie 1 – nie może ono jednak funkcjonować w oderwaniu od pozo-

stałych twierdzeń. Zgodnie z twierdzeniem 7 termin mniejszy jest wyrazem – czyli swego rodzaju 

formą8 – jaką przybiera stawanie się treści – określenia większego. Fakt, że oba określenia zmieniają 

się w takim samym stopniu (tw. 5), nie świadczy przeciw temu – Deleuze i Guattari podkreślają 

przecież, że zmiany nie mają analogicznego charakteru. Termin mniejszy zmienia się w takim sa-

mym stopniu, ale w całkowicie różny sposób – nie jako podmiot, ale jako środek stawania się. Samo 

rozróżnienie funkcji wskazuje, że asymetria – podmiot i traktowany instrumentalnie środek – jest 

trwałą i niezbywalną cechą stawania się.  

 

Można więc przyjąć, że blok stawania się jest ustrukturyzowany w następujący sposób:  

 

Blok stawania się:  

Podmiot  Medium  

Zmienna większa  Zmienna mniejsza  

Element najmniej zdeterytorializowany  Element najbardziej deterytorializujacy  

Treść  Wyraz  

(„Człowiek”)  (Inny/a/e)  

    

Stawanie się ma precyzyjnie określoną strukturę; co więcej, ta struktura jest jednoznacznie hie-

rarchiczna.  

 

Przypadki stawania się, mające miejsce w ramach odniesienia innych niż pole społeczne, posiadają 

nieco inny charakter. Należą do nich słynne przykłady osy i orchidei oraz kota i pawiana z „Kłącza” 

(Deleuze, Guattari, 1988). W pierwszym przypadku pewien gatunek orchidei naśladuje wygląd sami-

cy osy i wytwarza feromony, przywabiające samca osy, który „kopuluje” z kwiatem – a wtedy przy-

czepia się do niego pyłek orchidei, który przenosi on na następny kwiat. W drugim przypadku 

wirus, przenosząc się z jednego nosiciela (pawiana) na drugiego (kota), zachowuje część informacji 

genetycznej pierwszego nosiciela (Deleuze, Guattari 1988: 225-226). Struktura bloku stawania się 

dla drugiego z przykładów wygląda następująco:  

                                                 
8 Pomijam tu sposób, w jaki Deleuze i Guattari starają się wykroczyć poza dychotomię formy i materii, wprowadzając 

dychotomię wyrazu i treści. 



  Joanna Bednarek 

 

 

107 

 

kot  pawian  

Deterytorializowane  Deterytorializujące  

Zmienna większa  Zmienna mniejsza  

Treść  Wyraz  

 

Struktura stawania się jest tu więc dość podobna do struktury stawania-się-mniejszościowym; jeden 

termin jest obiektem/podmiotem stawania się (deterytorializacji), drugi czynnikiem deterytorializu-

jącym. Różnica polega na tym, że oba określenia mają, oprócz wymiaru molekularnego odpowie-

dzialnego za deterytorializację, autonomiczne istnienie molowe: mówimy o realnych kotach i pa-

wianach. Oba molowe byty podlegają transformacji (zarażeniu wirusem), stąd – mimo, że struktura 

pozostaje niezmieniona – mamy wrażenie większej symetrii czy równowagi. W przypadku osy 

i orchidei mamy do czynienia z prawdziwą wzajemnością: każde z określeń zostaje jednocześnie 

zdeterytorializowane i zreterytorializowane, a więc utwierdzone w swoim molowym istnieniu przez 

drugi termin:  

 

Orchidea deterytorializuje się tworząc obraz, odbitkę osy; ale osa reterytorializuje 

się w tym obrazie. Osa deterytorializuje się jednak, sama stając się częścią aparatu 

reprodukcji orchidei; ale reterytorializuje orchideę przenosząc pyłek (Deleuze, 

Guattari 1988: 225)  

 

Dlatego Deleuze i Guattari mogą określić ten przypadek jako stawanie-się-osą orchidei, stawanie-

się-orchideą osy (Deleuze, Guattari 1988: 225).  

 

Skąd te różnice? Można odnieść wrażenie, że rozróżnienie funkcji i podział na termin większy 

i mniejszy zaczynają być równoznaczne z utratą molowego istnienia przez termin mniejszy wtedy, 

kiedy w miejscu terminu większego pojawia się Człowiek jako standard większościowy pola społe-

cznego. Nawet w procesie tracenia swojej tożsamości podporządkowuje on Innych swoim po-

trzebom do tego stopnia, że tracą oni zdolność do samodzielnej egzystencji – i samodzielnej dęte-

rytorializacji.  

 

Można by, parafrazując Gayatri Spivak (Spivak, 2011), zapytać: czy Inny-termin mniejszy potrafi 

mówić? Odpowiedź udzielona na gruncie ortodoksyjnego deleuzjanizmu musiałaby brzmieć: nie. 

Termin mniejszy nie mówi; nie tylko nie musi, ale nie może istnieć inaczej niż wyłącznie w wymiarze 

molekularnym. (Molekularne) zwierzę staje się „czymś innym” wyłącznie po to, żeby człowiek mógł 

stać się zwierzęciem; w tym przypadku asymetria jest najbardziej widoczna i uderza również w do-

borze przykładów, który stał się powodem krytycznych uwag Donny Haraway w When Species Meet 

(Haraway 2008).  

 

Tekst Melville'a, dotyczący stawania się, stanowi również narracyjny acting out jego strukturalnych 

ograniczeń. Świadectwem tego jest fakt, że napisanie tej historii z perspektywy Bartleby'ego wydaje 

się dosłownie nie do pomyślenia. Możemy wprawdzie pomyśleć: i bogu narracji za to dzięki, his-

toria opowiedziana z perspektywy Bartleby'ego odebrałaby nam przyjemność obcowania z enigmą 
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– ale zastanówmy się, czy na pewno apelowanie do jakiegokolwiek boga jest tu na miejscu. Wy-

łączność perspektywy adwokata-narratora sprawia, że stawanie-się-mniejszościowym zostaje nam 

ukazane jako wyłącznie jego przedsięwzięcie, dla którego Bartleby jest tylko pretekstem. Istotny jest 

nie tyle fakt, że chce on wycofać się z paktu zawartego z Bartlebym, ale to, że od samego początku 

traktował go jak środek dla własnego (prawda, że podejmowanego nieświadomie) wysiłku odda-

lenia się od większościowego centrum. Bartleby nie jest niczym więcej niż przestrzenią projekcji 

narratora, punktem zaczepienia dla jego eksperymentu z podmiotowością. Dlatego nie wiemy o nim 

nic i niemożliwe jest, żebyśmy mogli cokolwiek wiedzieć. W tekście obecne są jednak pewne 

dyskretne symptomy świadczące o możliwości innego postawienia sprawy. Bartleby, w odpowiedzi 

na wezwanie narratora do wyprowadzenia się z kancelarii, w której zamieszkał, mówi: „Wolałbym 

pana nie opuszczać” (Melville 2009: 43). Wypowiedź ta wpasowuje się w logikę „wirusowego” 

dyskursu „wolałbym nie” – ale jednocześnie sygnalizuje, że Bartleby ma własne – nawet jeśli tylko 

negatywne – preferencje, odrębne i niezależne od preferencji, jaką jest stawanie się narratora-

określenia większego.  

 

W myśl odczytania, które chciałabym zaproponować, J. M. Coetzee w Życiu i czasach Michaela K. 

podąża tropem tych właśnie symptomów9. Pierwsza i trzecia część opisują, w trzeciej osobie, tułacz-

kę tytułowego bohatera, pochwyconego w tryby urządzenia wojny domowej – połączenia dyscypli-

narnych regulacji i chaotycznej przemocy. Pierwszoosobowym narratorem II części jest natomiast 

lekarz z obozu jenieckiego, gdzie Michael K. trafia, oskarżony o udzielanie pomocy partyzantom. 

Pojawiają się tu wszystkie cechy stawania się, które Deleuze odnajduje w Bartlebym – są jednak 

podkreślone, uwydatnione i w ten sposób de facto zdekonstruowane. Należy do nich asymetria, 

wyłączność perspektywy narratora – terminu większego, normalnego podmiotu. Spotkanie z Micha-

elem K. wytrąca lekarza z równowagi: „Zanim się zjawiłeś, wszystko było ze mną w porządku. Byłem 

szczęśliwy, o tyle szczęśliwy, o ile można w takim miejscu” (Coetzee 2007: 159).  

 

Proces deterytorializacji zostaje tym samym rozpoczęty: „[...]poświęcam mu zbyt wiele uwagi” 

(Coetzee, 2007: 145) – stwierdza narrator, który kieruje się nie tylko potrzebą udzielenia pomocy 

i uratowania pacjenta, który uparcie nie chce jeść, ale także osobliwym przymusem zrozumienia, 

wzbudzonym przez poczucie istnienia tajemnicy, do przeniknięcia której czuje się powołany: „Naj-

bardziej tajemniczy z tajemniczych, tak tajemniczy, że graniczy to z cudem” (Coetzee 2007: 151) – 

mówi o Michaelu K., dostrzegając w nim istotę spoza kultury, historii, wreszcie spoza samego czło-

wieczeństwa:  

 

Chyba jest nie całkiem z tego świata [...]. Jest jak kamień, jak kamyk, który leżał 

sobie spokojnie, nikomu nie wadząc, od zarania czasu, a teraz ktoś go nagle 

podniósł i przerzuca niedbale z ręki do ręki [...] Przelatuje przez te zakłady, obozy, 

szpitale i Bóg wie co jeszcze niczym kamień. Przez kiszki wojny. Nie rodząca, nie

                                                 
9 Przemiany, którym podlega Michael K., interpretował wcześniej w kategoriach stawania się Jean-Paul Engélibert. Pomija on 

jednak kwestię „dwuczłonowości” struktury stawania się, traktując je jak proces posiadający tylko jeden podmiot (którym 

miałby być, dość bezproblemowo, tytułowy bohater). Dlatego nie zwraca szczególnej uwagi na relację Michael K. – lekarz. 

Zob. J.-P. Engélibert, Jak Michael K. stawał się niedostrzegalnym. „Literatura mniejsza” i opór (2013). Tekst Engéliberta jest 

także dostępny online: http://www.praktykateoretyczna.pl. 

http://www.praktykateoretyczna.pl/


  Joanna Bednarek 

 

 

109 

narodzona istota. W gruncie rzeczy nie umiem myśleć o nim jak o mężczyźnie, 

chociaż wedle wszelkich znaków jest starszy ode mnie. (Coetzee 2007: 138, 143-

144)  

 

Lekarz, przytłoczony poczuciem bezsensu wojny domowej, jest zafascynowany tym, że jego osobli-

wy pacjent funkcjonuje poza podziałami politycznymi, normami społecznymi, nawet poza wszech-

obecnym w wojennej rzeczywistości dążeniem do przeżycia za wszelką cenę; ucieczki z obozu i od-

mowę jedzenia klasyfikuje jako niemal fizjologiczne uzależnienie od wolności: „Nie umrę. [...] ja 

tylko nie mogę tutaj jeść. To obozowe jedzenie. Nie mogę tego jeść” – mówi Michael K. „Może jada 

tylko chleb wolności” (Coetzee 2007: 156) – komentuje narrator. Robi to w zasadzie trafnie – jednak 

sama elokwencja narratora sprawia, że liczne wyjaśnienia, które stara się wypracować, w dziwny 

sposób omijają fenomen Michaela K. Stawanie się w wykonaniu narratora to właściwie nic innego, 

jak seria prób wyjaśnienia, znalezienia właściwej definicji, wytworzenia kategorii, które miałyby za-

klasyfikować, zreterytorializować anomalię, jaką jest Michael K. Wykorzystuje on w tym celu między 

innymi kod edypalny. Uznaje bowiem za kluczową relację swojego pacjenta z matką, która umarła 

w trakcie (opisanej w części pierwszej) ucieczki z miasta na farmę – miejsce jej urodzenia. Narrator 

uznaje martwą matkę za Nemezis, prześladującą więźnia (Coetzee 2007: 159-160), co wydaje się 

w dużej mierze spekulacją pozbawioną podstaw. Jednocześnie – co pozostaje w sprzeczności z po-

wyższa strategią – usiłuje nadać sens temu, co definiuje jako aspołeczność i nieludzkość Michaela, 

jego podobieństwo do bytów nieożywionych, umieszczając go poza historią i społeczeństwem, 

definiując jako część „natury” lub relikt czasów prehistorycznych (Coetzee 2007: 161). Z tą kwestią 

związany jest problem rasy – czy raczej znacząca nieobecność tego problemu w tekście. Akcja Życia 

i czasów... toczy się w RPA, choć, z racji przypowieściowej konwencji, odniesienia do rzeczywistych 

wydarzeń i realiów społecznych pozostają zredukowane i abstrakcyjne. Rasa zostaje dosłownie 

wymazana z tekstu; o kolorze skóry bohaterów możemy wnioskować w oparciu o „zewnątrz-

tekstową” wiedzę (ale czy tekst ma dokładnie określone granice?) jedynie na podstawie ich statusu 

społecznego10. Niezdolność do dostrzeżenia rasy/koloru jako sytemu społecznej stratyfikacji jest 

istotnym symptomem porażki stawania się w wykonaniu narratora. Narrator postrzega Michaela K. 

przez pryzmat abstrakcyjnej „aspołeczności”, pozostaje natomiast ślepy na konkretną społeczną 

hierarchię, dzięki której dysponuje przewagą. W relacji z pacjentem/więźniem-czarnym hierarchia ta 

stawia lekarza-białego w pozycji podmiotu posiadającego monopol na mówienie, tworzenie spójnej 

i miarodajnej narracji.  

 

Wspólną cechą usiłowań lekarza jest więc nacisk na ujęcie doświadczenia pacjenta w spójną 

narrację. „Nie za dobrze sobie radzę ze słowami” – stwierdza Michael K., ale to nie powstrzymuje 

narratora (Coetzee 2007: 147). Podczas przesłuchania próbuje zmusić więźnia do mówienia nie 

tylko w imieniu władzy, ale także w swoim imieniu, by stało się zadość konieczności poznania ta-

jemnicy, ujęcia jej w słowa: „Opowiedz panu majorowi o swojej matce [...] Ty masz swoją historię, 

a my ją chcemy usłyszeć [...] opowiedz swoją historię! My słuchamy!” (Coetzee 2007: 148-149).  

 

                                                 
10 Wymazanie nie jest jednak kompletne: podczas przyjmowania do obozu Michael K. zostaje oznaczony jako „CM”, co 

stanowi skrót od coloured male. Por. M. Kościańczuk, Ucieczka od słowa i pewien rodzaj prawdy (2013), s. 245. 
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Żądanie to musi spotkać się jednak z ostateczną frustracją: „nie próbuj wyciągnąć z niego jakiejś 

historii, on naprawdę nie ma żadnej” (Coetzee, 2007: 150). Mimo to narrator części drugiej nie uczy 

się niczego: rozstajemy się z nim, kiedy – po ucieczce Michaela K. Z obozu – monologuje na temat 

wyjątkowości swojej roli: „Ja jeden mogę cię uratować. Ja jeden widzę w tobie niezwykłą istotę, 

którą jesteś” (Coetzee 2007: 161). Jest najwyraźniej pewien, że tak naprawdę liczy się nie sama nie-

zwykłość, ale ten, kto potrafi ją dostrzec i docenić. Tymczasem Michael K. niczego od niego nie 

chce – ani troski, ani „zrozumienia”; ostatecznie ucieka z obozu tylko po to, by dalej wieść egzys-

tencję na granicy śmierci.  

 

Usiłowania narratora od początku są skazane na porażkę; tak naprawdę nie jest on w stanie podą-

żyć drogą stawania się. Jego deterytorializacja jest w ostatecznym rozrachunku minimalna, ponie-

waż zawsze równoważy ją on reterytorializacjami. W ten sposób zatrzymuje proces stawania się. 

Podobnie jak w przypadku Bartleby'ego (tylko z większą wyrazistością), tekst tematyzuje wady asy-

metrii między terminem większym i mniejszym stawania się, fakt, że uniemożliwia ona stawanie się-

mniejszościowym. Jeśli można pokusić się o uogólnienie lekcji tekstu, porażka jest wbudowana 

strukturalnie w proces stawania-się-mniejszościowym, który nigdy nie jest stawaniem-się-z11, uzna-

niem autonomii terminu mniejszego, faktu, że mogłoby ono być zaangażowane we własny proces 

deterytorializacji.  

 

Coetzee dekonstruuje zatem asymetrię stawania-się-mniejszościowym w części drugiej. W pozosta-

łych częściach tekstu dokonuje jednak jeszcze czegoś innego: można powiedzieć, że próbuje opo-

wiedzieć historię z punktu widzenia określenia mniejszego. W ten sposób przekształca za pomocą 

środków literackich pojęcie stawania-się-mniejszościowym. Nie jest to łatwe zadanie; chodzi 

bowiem o zdanie sprawy z doświadczenia, które wymyka się słowom i któremu nie pomaga elok-

wencja (o czym świadczy fakt, że próby ujęcia go w słowa w części drugiej przez lekarza wydają się 

tak bardzo nieadekwatne). Jak opowiedzieć historię o losach kogoś, kto „nie ma żadnej historii”? 

Zdystansowana, surowa trzecioosobowa narracja wydaje się wyborem lepszym niż narracja pierw-

szoosobowa. Zdaje ona sprawę, w chłodny i niezaangażowany sposób, z procesu postępującego 

ogołocenia, redukcji. Proces ten jest wynikiem zetknięcia się egzystencji (już ograniczonej i ubogiej) 

Michaela K. Z urządzeniem wojennym, jednocześnie deterytorializujacym społeczeństwo (wymu-

szającym porzucanie dotychczasowego trybu życia i miejsc zamieszkania) i próbującym je kodować 

(system przepustek i obozów). Kiedy umiera jego matka, bohater chce znaleźć farmę, na której się 

urodziła, żeby rozsypać tam jej prochy – w końcu dociera tam, ale nie wiadomo do końca, czy to 

właściwe miejsce (Coetzee, 2007: 126). Nie ma to jednak większego znaczenia; farma jest nie tyle 

miejscem edypalnego regresu, ale abstrakcyjnym terytorium, niezależnym – choć niezależność ta 

okazuje się bardzo krucha – od wojennego porządku. Terytorium, które próbuje stworzyć Michael 

K., jest od samego początku bardzo ograniczone. Na farmie próbuje uprawiać ogród, ale nie 

zajmuje domu, i to nie tylko ze względu na ostrożność. W końcu, przed schwytaniem, mieszka w ja-

mie wykopanej w ziemi i śpi przez większość czasu – krańcowo osłabiony, traci kontakt ze światem 

zewnętrznym i własnym ciałem, doświadcza spowolnienia, swoistej inwolucji procesów życiowych:  

 

                                                 
11 Termin stworzony przez Donnę Haraway. 
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Przychodziły długie godziny, kiedy leżał w tępym odrętwieniu, zbyt zmęczony, by 

się otrząsnąć ze snu. Czuł, jak wszystkie procesy zachodzące w ciele przebiegają 

coraz wolniej. Zapominasz o oddychaniu – mówił sobie, a mimo to nadal nie 

oddychał (Coetzee 2007: 127-128) 

 

Ten graniczny stan nie jest oczywiście zamierzony. To, co dzieje się z bohaterem, nie jest skutkiem 

jego działań intencjonalnych, ale dynamiki autonomicznego procesu, zmierzającego w stronę życia, 

które niewiele dzieli od śmierci – tylko taka redukcja gwarantuje bowiem niezależność tego życia. 

Dlatego Michael K. wciąż ucieka, wymykając się wojennym regulacjom, nie mogąc dostosować się 

do obozowego reżimu – nawet jeśli poddanie się mu oznaczałoby możliwość odzyskania zdrowia 

i sił.  

 

Ta gra deterytorializacji i reterytorializacji nie jest jednak stawaniem się12. W dodatku okoliczności, 

w jakich ma miejsce, sprawiają, że ostatecznie jest destrukcyjna; utrzymywanie niezależności jest 

możliwe tylko kosztem krańcowej redukcji życia. Podmiot, który z racji swojego nieprzystosowania, 

oddalenia od centrum ekonomicznej, społecznej i symbolicznej władzy jest predestynowany do 

pełnienia funkcji terminu mniejszego w cudzym stawaniu się, może tylko zniknąć – ostatecznie jego 

molowe istnienie jest tylko przeszkodą, jako że termin mniejszy powinien istnieć tylko w wymiarze 

molekularnym...  

 

Wobec faktu, że stawanie-się-mniejszościowym jest asymetryczne, a jego określeniem większym 

może być tylko podmiot większościowy, istotne byłoby wypracowanie takiego pojęcia stawania-się-

mniejszościowym, które nie zakładałoby zróżnicowania funkcji, podziału na termin większy i termin 

mniejszy. Pojęcie stawania się z Kłącza oferuje pewne obiecujące wskazówki, w którą stronę należa-

łoby podążyć – nie jest to jednak stawanie-się-mniejszościowym, nie dotyczy przekształcania więk-

szościowego standardu. Termin mniejszy wciąż czeka na pojęcie stawania się bardziej dostosowane 

do swoich potrzeb. 
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