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Często w krajach (post)kolonialnych i postzależnościowych, w trakcie budowania 
bądź odbudowywania tożsamości narodowej, kontrolowanie seksualności kobiet i 
mężczyzn staje się kwestią najwyższej wagi. W Kenii i na Karaibach po wycofaniu 
się Brytyjczyków, w Polsce po 1989 r. czy w Rosji po Pierestrojce „nasze” kobiety – 
matki „naszych” dzieci – wtłaczane w rolę symbolu narodowej tożsamości i 
czystości krwi, traciły prawo do dysponowania własnym ciałem. Seks był skrzętnie 
podporządkowywany reprodukcji, a związki homoseksualne, szczególnie między 
mężczyznami, były piętnowane w dyskursie politycznym jako importowana zaraza 
– „zboczenie” przywleczone przez obcokrajowców – nigdy „nasze”, rodzime. W 
kategoriach importu czy mody była i jest też postrzegana nienormatywna ekspresja 
płci. W krajach Europy Środkowo-Wschodniej od rozpoczęcia transformacji 
ustrojowej jesteśmy świadkami politycznego demonizowanie osób LGBTQ+ jako 
przeciwieństwa zdrowych, prorodzinnych, patriotycznych obywateli.  
 
Do podważenia tych szkodliwych przekonań i praktyk dotychczas brakowało 
rzetelnej wiedzy historycznej na temat życia osób nieheteroseksualnych i trans-
płciowych. Dlatego za niezwykle ważne uważam badania archiwalne i etnograficzne 
przeprowadzone w latach 2016-2019 w ramach projektu CRUSEV („Cuising the 
Seventies: Unearthing Pre-HIV/AIDS Queer Sexual Cultures”), pod auspicjami 
Humanities in the European Research Area, których efekty przedstawione zostały 
w tomie Odmieńczość. Obywatelstwo seksualne i archiwum. Z badań tych jasno wynika, 
że w Bułgarii, Czechosłowacji, Polsce, Niemieckiej Republice Demokratycznej i na 
Węgrzech, czyli w krajach których obywatele praktycznie nie mogli wyjeżdżać poza 
granice bloku sowieckiego i byli na wszelkie sposoby izolowani od zachodnich 
wpływów kulturowych – dorastały osoby nieheteronormatywne i niebinarne, lepiej 
lub gorzej stawiające opór przymusowi odtwarzania modelu heteroseksualnej 
rodziny. Niekiedy nawet tworzyły rozległe sieci znajomości, pozwalające na reali-
zację swoich potrzeb erotycznych, emocjonalnych i estetycznych. Osoby te spotykały 
się w szaletach i prywatnych mieszkaniach, wydawały niskonakładowe pisemka, 
tworzyły subwersywne obrazy i happeningi, składały kwiaty w obozach zagłady, by 
upamiętnić śmierć osób więzionych tam za odmieńczość, pisały prace naukowe by 
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wydobyć obecność tabuizowanej seksualności w literaturze i sztuce. O istnieniu 
konkretnych osób i społeczności odmieńców dowiadujemy się między innymi z ich 
pierwszoosobowych relacji, jak również z dokumentów przechowywanych w 
archiwach instytucji i służb usiłujących utrudniać im spotykanie się, uprawianie 
seksu, tworzenie związków i stowarzyszanie się. Materiały te zostały zebrane i w 
twórczy sposób opracowane przez badaczki i badaczy CRUSEV. 
 
Książka Odmieńczość wpisuje się w coraz szerszy nurt badań nad problemem 
społecznego i kulturowego wykluczenia odmieńców seksualnych w Polsce i Europie 
Środkowo-Wschodniej, połączonych z działaniami na rzecz odzyskiwania historii 
życia codziennego i twórczości wykluczonych, których pokłosiem były między 
innymi monografie naukowe De-Centring Western Sexualities: Central and Eastern 
European Perspective (red. Robert Kulpa i Joanna Mizielińska, Routledge 2011) i 
Rodziny z wyboru w Polsce. Życie rodzinne osób  nieheteroseksualnych (Joanna Mizielińska, 
Marta Abramowicz i Agata Stasińska, IPPAN 2014), Niewidoczne (dla) społeczności. 
Sytuacja lesbijek i kobiet biseksualnych mieszkających na terenach wiejskich i w małych 
miastach w Polsce: raport z badań (red. Justyna Struzik, Przestrzeń Kobiet 2012), W 
poszukiwaniu miejsca. Chrześcijanie LGBT w Polsce (Dorota Hall, IFiS PAN 2016), 
Coming Out of Communism: The Emergence of LGBT Activism in Eastern Europe (Connor 
O’Dwyer, New York University Press 2018), Go East! LGBTQ+ Literature in Eastern 
Europe (red. Andrej Zavrl o Alojzija Zupan Sosič, Ljubljana University Press 2020), 
Queers in State Socialism: Cruising 1970s Poland (red. Tomasz Basiuk i Jędrzej Burszta, 
Routledge 2021), Oni. Homoseksualisci w czasie II wojny światowej (Joanna Ostrowska, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2022) a także kilka numerów tematycznych 
czasopisma naukowego InterAlia. Ważnymi kontekstami tych publikacji były 
między innymi wystawa Ars Homo Erotica w Muzeum Narodowym w Warszawie 
(kurator Paweł Leszkowicz 2010), wystawa prac Karola Radziszewskiego Mon chéri 
Soviétique (BWA Wrocław 2021), czy antologia Dezorientacje. Antologia polskiej literatury 
queer (red. Alessandro Amenta, Tomasz Kaliściak i Błażej Warkocki, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, 2021), poprzedzona obszernym naukowym wstępem na temat 
mniej lub bardziej tłumionych przejawów odmienności płciowej i seksualnej w 
literaturze polskiej od XVIII do XXI w. Równolegle powstało wiele prac 
publicystycznych na pokrewne tematy, autorstwa między innymi Zbyszka Sypniew-
skiego, Błażeja Warkockiego, Anny Laszuk, Krzysztofa Tomasika, Bartosza 
Żurawieckiego, Marzeny Lizurej i Moniki Baer. Autorzy i redaktorzy wymienionych 
prac, które powstawały w ostatnich dwóch dekadach w ramach nauk społecznych, 
humanistycznych i plastycznych nie pracowali w próżni. Inspirowały ich teorie 
queer i podobne projekty powstające głównie w krajach anglojęzycznych, ale 
również rodzime opracowanie Marii Janion i Zbigniewa Majchrowskiego, Odmieńcy 
(tom 2 serii Transgresje, Wydawnictwo Morskie Gdańsk 1982). 
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Celem tomu Odmieńczość jest przybliżenie polskim czytelnikom i czytelniczkom 
praktyk życia codziennego osób nieheteronormatywnych żyjących w krajach 
demokracji ludowej w latach 70. i 80. XX w. Skupienie się na dwóch dekadach i 
połączenie wiedzy z badań archiwalnych i wywiadów pozwoliło na znacznie głębsze 
i bardziej wieloaspektowe podejście do tematu nienormatywnej seksualności w 
Europie wschodniej niż we wcześniejszych publikacjach. Jednocześnie dzięki 
wielonarodowemu charakterowi zespołu CRUSEV, omawiany projekt posiada szerszy 
zakres geograficzny i tematyczny niż dotychczasowe: poza wieloma teks-tami o 
Polsce, uwzględnia życie i aktywizm lesbijek w NDR pod egidą Kościoła Luterań-
skiego, bułgarsko-polskie relacje homospołeczne i homoerotyczne w ramach 
oficjalnie rozwijanej międzynarodowej przyjaźni działaczy związków literatów, 
seksuologiczne i prawne dyskursy homoseksualności w Czechach, czy też analizę 
węgierskiej i polskiej debaty na temat pionierskich przedstawień miłości lesbijskiej 
w węgierskim kinie. We wcześniejszych publikacjach zdecydowanie przeważały 
teksty o doświadczeniach nieheteronormatywnych mężczyzn;  w tomie Odmieńczość 
znajdziemy więcej tekstów reprezentujących życie kobiet i przedstawiających 
doświadczenia bardziej różnorodne niż można by się spodziewać.  
 
Szczególnie cennym elementem tomu Odmieńczość jest Wstęp. Tomasz Basiuk, 
Jędrzej Burszta i Agnieszka Kościańska proponują w nim, po pierwsze, zwięzłe 
wprowadzenie do historii amerykańskich i polskich ruchów społeczno-
politycznych osób nieheteronormatywnych, od asymilacyjnych ruchów tożsamoś-
ciowych, stosujących „strategię jednej sprawy”, po antyasymilacyjne ruchy queerowe, 
budujące szerokie koalicje na rzecz praw chorych na HIV/AIDS, osób trans i innych 
osób wykluczanych ze względu na płeć, rasę, czy niepełnosprawność. Równolegle 
autorzy wstępu wprowadzają genealogię pojęć „queerowy”, „homoseksualny”, 
„gejowski” i „lesbijski”, zmieniające znaczenia w zależności od momentu historycz-
nego i charakteru danego ruchu. Następnie omawiają skomplikowaną historię 
przeszczepiania na polski grunt tych politycznie naładowanych pojęć wraz z 
modelami ruchów społecznych. Ciekawym zabiegiem jest wprowadzenie do wstępu 
teoretycznego postaci Boba Mellorsa, stwarzającej pretekst do zrekonstruowania 
wydarzeń historycznych w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii o Polsce, 
których Mellors był uczestnikiem. Występuje on tu między innymi jako adresat 
listu od amerykańskiego działacza, który we wczesnych latach 70. namawiał go do 
zastąpienia rzeczownika i przymiotnika „queer” bardziej postępowym słowem „gay”, 
które po dwóch dekadach ruchów tożsamościowych pod szyldem LGBT zostało 
częściowo wyparte przez słowo „queer”, odzyskane i przewartościowane pod 
wpływem nowych, bardziej anarchistycznych ruchów i nowego rozumienia płci i 
seksualności. 
 
Po drugie, we Wstępie znajdziemy doskonałe omówienie pojęcia „obywatelstwo 
seksualne”, wprowadzone do obiegu w 1993 r. przez Davida Evansa do naświetlenia 
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politycznego wymiaru seksualności, która jest pozornie sprawą prywatną, a wręcz 
intymną. Od 30 lat pojęcie to pomaga badaczom kultury naświetlać fakt, iż nie 
istnieje jeden (zachodni) model dochodzenia do wolności seksualnej. W regionach 
pozornie „zacofanych” jak Wschodnia Europa, stosunki homoseksualne zostały 
zdepenalizowane już w 1932 r., co, jak zwracają uwagę autorzy, skutkowało 
stosunkową niewidzialnością osób nieheteronormatywnych w dyskursie publicz-
nym, a zatem i brakiem impulsu do samoorganizacji, która w USA była koniecznoś-
cią w obliczu homofobicznego prawa zniesionego w wielu stanach dopiero pół 
wieku później.  
 
Po trzecie, autorzy wstępu wprowadzają niezwykle szeroką definicję „archiwum” 
Michela Foucault, jako „systemów” sprawiających, że część doświadczeń i otacza-
jących nas rzeczy wyłania się z chaosu i tworzy konstelacje godne zapamiętania, 
podczas gdy reszta odchodzi w niepamięć. Przewartościowywanie tego, co godne i 
niegodne archiwizacji jest właśnie celem badań przedstawionych w tomie Odmieńczość. 
Dołączona do wstępu bibliografia, licząca ponad sto pozycji, świadczy o wyjątkowej 
erudycji autorów świadomie przekazujących czytelnikom aktualną, głęboko prze-
myślaną i skompresowaną wiedzę na temat kulturowego i politycznego uwikłania 
płci i seksualności. 
 
Choć jest to tom obszerny, nie tylko nie wyczerpuje tematu, ale wręcz, jak piszą 
autorzy wstępu, stanowi on „niezbity dowód na potrzebę rozwijania projektów 
naukowych koncentrujących się właśnie na wielowymiarowych badaniach archi-
wów kłirowych”. Wyczerpujące opisanie życia odmieńców w Europie Środkowo-
Wschodniej w latach 70. i 80. XX w. jest szczególnie trudne ze względu na presję 
społeczną na ukrywanie homoseksualności i odgrywanie normatywnych ról płcio-
wych, niezależnie od sytuacji prawnej osób homoseksualnych, która przeważnie 
była lepsza w krajach socjalistycznych niż na Zachodzie i działania autorytarnej 
władzy tępiącej odstępstwa od normy (nie tylko seksualnej). Jednak by tępić 
odstępstwa od normy władza musiała generować dokumentację, do której dotarli 
członkowie i członkinie zespołu CRUSEV. Udało im się też dotrzeć do kilkudzie-
sięciu nieheteroseksualnych świadków tamtej epoki i przeprowadzić z nimi 
wywiady. Dzięki temu tom Odmieńczość szczegółowo przedstawia z jednej strony 
działania opresyjnych instytucji, takich jak medycyna (psychiatria, seksuologia), 
psychologia, szkolnictwo, służba bezpieczeństwa czy milicja, a z drugiej przeróżne 
strategie oporu, świadczące o determinacji pojedynczych osób i grup, by myśleć i 
czuć inaczej, by czerpać radość z życia realizując swoje potrzeby emocjonalne, 
erotyczne i estetyczne. Autorki i autorzy artykułów posiłkują się współczesnymi 
teoriami seksualności, w tym pojęciem obywatelstwa seksualnego, wypracowanymi 
w krajach anglojęzycznych, lecz umiejętnie pokazują, że odmieńcza świadomość  
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kształtowała się w Europie Środkowo-Wschodniej niezależnie od queerowych ruchów 
w Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej, a wiedza, osoby i artefakty przeni-
kały przez „żelazną kurtynę” w obu kierunkach.  
 
Całość tomu dopełnia seria sześciu świetnie przeprowadzonych, poruszających 
wywiadów z nieheteronormatywnymi osobami, których młodość przypadła na lata 
70. i 80. XX w. Wywiady te są niezmiernie cenne, ponieważ ukazują życie mężczyzn, 
kobiet i osób transpłciowych, zarówno tych, którym udało się stworzyć rozległe 
sieci towarzyskie, jak i tych, które cierpiały z powodu poczucia osamotnienia, braku 
nieheteronormatywnych wzorców oraz konieczności nieustannej samokontroli i 
maskowania się. Niektóre z nich dopiero w zaawansowanym wieku zbudowały 
pozytywną tożsamość seksualną dzięki organizacjom LGBT zakładanym w okresie 
transformacji, czy też autoekspresji w ramach ćwiczeń teatralnych.  
 
Zarówno redaktorzy i redaktorka tomu Odmieńczość, jak i autorki/autorzy artykułów 
i wywiadów są doświadczonymi badaczami, doskonale przygotowanymi teoretycz-
nie i metodologicznie. Ich teksty w sposób modelowy wzajemnie się uzupełniają i 
odwołują do siebie nawzajem, dzięki czemu tom ma charakter niezwykle spójny. 
Przykładowo, w Części I.  „Archiwum nauki. Obywatelstwo seksualne a przemiany 
wiedzy eksperckiej”, Kateřina Lišková, Agnieszka Kościańska i Karolina Morawska 
przyglądają się instytucjom władzy w PRL i Czechosłowacji, które formatowały 
wzorowych socjalistycznych obywateli i zachęcały ich do rozrodczości poprzez 
wzmacnianie rodzinności i monogamii, jednocześnie inwigilując i zastraszając 
osoby wymykające się tej formie „sprywatyzowanego obywatelstwa”. Wszystkie trzy 
teksty uwypuklają lokalną specyfikę działania opresyjnych instytucji, jednak można 
się domyślić, że podobne instytucje funkcjonowały w innych krajach socjalistycz-
nych. Autorki zręcznie posługują się materiałami archiwalnymi, podchodząc z 
odpowiednim dystansem do raportów, skryptów szkoleniowych i kartotek bezpieki. 
Choć dostępne materiały archiwalne w większości dotyczą homoseksualnych męż-
czyzn, autorki przytaczają też nieliczne wzmianki o mniej widocznych lesbijkach.  
 
Nie mniej ciekawa jest Część II, „Archiwum Sztuki. Nienormatywność w ukryciu”. 
Artykuł Karola Radziszewskiego i Wojciecha Szymańskiego przybliża postaci 
czterech polskich artystów reprezentujących cztery świetnie przedstawione strate-
gie twórcze i postawy przyjęte wobec powszechnej homofobii i tabu obejmującego 
nienormatywną seksualność. Literaturoznawca Błażej Warkocki nawiązuje do 
kanonu teorii queer, by wprowadzić do niego, obok Eve Kosofsky Sedgwick i Judith 
Butler, Marię Janion, współredaktorkę serii wydawniczej Transgresje. Gatunek filmu 
biograficznego reprezentuje w tomie Aleksandra Gajowy, która w medytacyjnym 
eseju „Pałac i szalet” przedstawia queerowy film „Uprooting Ghosts” (2017) Rafała 
Morusiewicza. Z kolei Monika Talarczyk szczegółowo omawia węgierską i polską 
recepcję kultowego filmu Károly Makka „Inne spojrzenie” (1982), w którym główne 
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role zagrały Jadwiga Jankowska Cieślak i Grażyna Szapołowska. Talarczyk przytacza  
historię powstania powieści Erzsébet Galgóczi, na podstawie której powstał 
scenariusz filmu, a przy okazji wprowadza inne wschodnioeuropejskie przedstawie-
nia miłości lesbijskiej. W ostatnim eseju w tej części Adriana Kovacheva opisuje w 
niezwykle ciekawy sposób homospołeczne i homoerotyczne więzi łączące bułgars-
kich i polskich pisarzy, utrzymywane za pośrednictwem bratnich związków litera-
tów. Doceniam zniuansowane rozważania Kovachevy na temat „braterstwa episto-
larnego” które odczytuje przez pryzmat teorii gender jako z jednej strony subwer-
sywne, a z drugiej jako wyraz konformizmu wobec socjalistycznej wizji przyszłości, 
w której miała nastąpić dewaluacja miłości romantycznej i rodziny, przy jednoczes-
nym dowartościowaniu alternatywnych więzi społecznych i braterstwa narodów. 
 
Część III, „Historia Mówiona. Seksualni obywatele przeszłości” rozpoczyna się od 
eseju na temat potrzeby archiwizowania historii queerowych ruchów społecznych, 
napisany przez jedną z najbardziej znanych postaci z czasów epidemii HIV/AIDS, 
pisarkę Sarah Schulman. Esej Tomasza Basiuka stanowi ważny przyczynek do teorii 
kampu i argument na temat użyteczności pojęcia kamp do odczytywania polskiego 
queerowego archiwum z czasów PRL. Basiuka szczególnie interesują zmiany w 
percepcji nienormatywnej seksualności, wywoływane przez protopolityczne mikro-
działania, gesty, słowa czy pojedyncze dzieła sztuki i filmy. Mathias Foit, badacz 
niemieckiej queerowej historii na ziemiach „odzyskanych” przez Polskę po II 
Wojnie Światowej, szkicuje topografię „pikiet” – miejsc, w których spotykali się i 
uprawiali seks przedwojenni queerowi mieszkańcy Breslau, a następnie pokazuje, 
iż mimo cezury, jaką była ewakuacja Breslau, queerowi Wrocławianie w czasach 
PRL odnajdywali się na tych samych „pikietach” – w parkach, szaletach, 
dworcowych zakamarkach i łaźniach. Z kolei Maria Bühner, badaczka z Leipzig, 
opisuje protopolityczne działania lesbijskich grup w NRD, które budowały swoją 
tożsamość pod egidą Kościoła Ewangelickiego, między innymi uparcie rok po roku 
upamiętniając lesbijskie więźniarki obozów koncentracyjnych, na przekór służbom 
bezpieczeństwa wrogo nastawionym do tych działań. Jędrzej Burszta opisuje 
prywatno-publiczny świat polskich homoseksualnych mężczyzn w PRL jako 
„cywilizację mieszkania”. Dokumentuje on barwne życie homoseksualnych 
mężczyzn celebrujących wzajemne relacje na prywatkach, salonach i balach, dzięki 
którym tworzyła się queerowa „kontrpubliczność” – wspólnota osób mających 
świadomość swojego podrzędnego statusu (pojęcie zapożyczone od Michaela 
Warnera). By nie zafałszować doświadczenia osób nieheteronormatywnych tamtej 
epoki, Burszta zwraca uwagę, że takie przestrzenie swobody istniały głównie w 
dużych miastach, a większość odmieńców z małych miast i wsi nie miała do nich 
dostępu.  
 
Tom kończy Część IV, „Świadectwa. Seksualni obywatele opowiadają historię”. 
Pierwszy tekst to wspomnienia Krzysztofa Zabłockiego, warszawskiego działacza i 
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naukowca, spisane w trzeciej osobie liczby pojedynczej, w nielinearnej formie 
zainspirowanej eksperymentalna autobiografią I Remember Joe Brainarda. Wspom-
nienia przeróżnych epizodów związanych z inicjacją seksualną autora zostały 
opisane znakomitą prozą, z ogromnym poczuciem humoru. Pozostałe świadectwa 
mają formę wywiadów wybranych spośród kilkudziesięciu przeprowadzonych w 
ramach projektu CRUSEV. Wśród świadków PRL jest transpłciowa kobieta, która 
ma za sobą małżeństwo, ojcostwo, rozwód, poszukiwanie wiedzy na temat 
uzgadniania płci podczas wyjazdów do Francji i Niemiec i spełnienie w opiekuńczej 
roli matki; homoseksualny naukowiec, którego odmieńcza tożsamość seksualna 
nałożyła się tożsamość żydowską i migrancką, który doświadczył wielu lat życia w 
celibacie samotności i odnalazł duchową ojczyznę w starożytnej Grecji; mężczyzna, 
który w poznańskiej szkole średniej trafił na stosunkowo wyzwolone, artystyczne 
środowisko, na studiach ożenił się z lesbijką, lecz po roku rozwiódł się i wyemig-
rował do Kanady; krakowianka, która dopiero w dojrzałym wieku weszła w mało 
satysfakcjonujący związek z kobietą o 13 lat starszą i trwała w nim przez siedem 
lat, ponieważ nie widziała „żadnej alternatywy”, za to znakomicie odnalazła się w 
starszym wieku w środowisku nowopowstałej organizacji Lambda; Niemiec, który 
studiował polonistykę w Warszawie, napisał doktorat na temat prozy Iwaszkie-
wicza, zbudował rozległą sieć kontaktów towarzyskich i erotycznych, a Polskę, z jej 
bardziej liberalnymi tradycjami niż wschodnioniemieckie, paradoksalnie postrzegał 
jako „Zachód”. 
 
Jestem przekonana, że tom Odmieńczość ma szansę zostać na długie lata jedną z 
najważniejszych publikacji na temat nienormatywnej seksualności na polskim 
rynku wydawniczym. Książka ta ma niezaprzeczalną wartość naukową dla dużej 
grupy osób zajmującej się studiami gender i queer na polskich uczelniach, gdzie 
studia te z marginesu przesuwają się do głównego nurtu. Będzie ona również 
inspiracją dla działaczek i działaczy ruchów społecznych LGBTQ+ i dla queerowej 
społeczności w Polsce, dotkliwie odczuwającej brak własnej historii w kontekście 
wykluczenia z historii narodowej.  
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