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Elena Madrigal 

El Colegio de México 

 

Entre amig@s y prim@s, en los últimos dos años ya la llamábamos “La Inmortal”. Yo me unía a la 

broma porque, en el fondo de mi corazón, yo quería que así fuera: inmortal. Su misión en la vida 

fue complacer mujeres. Cuando niña, a mí me tocó jugar con sus bolsos y los adornos de su casa; 

cuando adolescente, engullirme su refrigerador y dormir hasta las tantas en su cama. Sé que Olivia, 

una de sus amantes, tomó mis fotos de recién nacida. Le conocí algunas “novias” más (la cursilería 

es de ella). Recuerdo especialmente a Ruth, muy alegre, que llevaba a sus niet@s a jugar conmigo y 

mis hermanas. Tampoco olvido a Sandra, una ingeniera jubilada del Corp Bank, a la que sí le 

cumplió la promesa de que, después de ella, no habría otra más. 

Aun así, Sandra se fue. Ita dejó las pesas y el club. Su cuerpo se enjutaba y sólo reía conmigo. 

Cuando dejó de contestar llamadas y de mandar fotos por el cel comenzamos las rondas para 

acompañarla. Ella dormía mal y a veces me sobresaltaban sus gemidos o la respiración que se le 

entrecortaba. Esa noche fue tal el estertor que la desperté por completo: 

—Ita, ¿qué tienes?—, le pregunté con voz suave, pero firme, para hacerla reaccionar. 

—La Ángel, mija, la Ángel—, me contestó con la mirada perdida. 

—¿La qué?—, dije, con una mueca de extrañeza, porque a ella nunca le había dado por 

andarse persignando. 

—a mi cama 

una Ángel me visita noche a noche 

no para iluminar con profecías 

ni encomendar tareas heroicas 

esta Ángel me besa apenas 

o roza su pubis contra el mío 

inflamando el rayo de lava dormido 

al volverme la espalda 

cosquillea con sus alas mis pezones 

y luego 

sentada a la orilla de la cama 

me mira interrogante 

                                                 

1
 Esta pieza forma parte del proyecto “Diversidad de género, masculinidad y cultura en España, Argentina y 

México” (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER). 
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“déjame un beso, Ángel”, murmuro 

y ansío recaer en el sueño 

para besarla 

—Abuela, Ita, Itita, sí, claro que sí que vino. Yo escuché un batir de alas—, afirmé, y le 

acaricié el cabello hasta sosegarla. 

Al amanecer, aceptó pan, higos y café con leche. Me pidió que la ayudara a vestir su camisa de 

franela morada y jeans. Nos sentamos un rato en el jardín. Sin saber cómo, ya estábamos cantando 

un corrido que ella decía contaba puras verdades, como que había sido novia de esas tres 

muchachas, una después de la otra, cuando vivió en Jalisco, allá por los noventa, que cuando 

mataron a un cardenal. Acabamos, reímos y cerró los ojos. Se dejó llevar por la tibieza del aire. 

Me pregunto cómo es que ha tenido que pasar todo este tiempo para que pudiera hablarte del 

último sueño de Ita. ¿No quieres una copia del corrido? 

Salió de Albacete 

de España una población 

a la Virgen encomendada 

y a Chicago llegó 

allí recibió detalles 

para un cargamento mayor 

que personalmente en persona 

haría la supervisión 

era doña Irma una jefa 

respetada en la región 

pistola cargada y al cinto 

navaja de oro para la ocasión 

en San Antonio hizo escala 

y en Monterrey avisó 

que iría por la jefa de plaza 

la dueña de todo su amor 

saludó a las guardaespaldas 

que la Bernal le mandó 

directo a Loreto muchachas 

les dijo sin vacilación 

la Bernal la esperaba 

la merca le preparó 

porque al día siguiente 
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sería la repartición 

terminado el trabajo 

pos la pasión les ganó 

dos hembras muy bien plantadas 

en un solo corazón 

llegada la madrugada 

un solo perro aulló 

y a la luz de un lucero 

Silvina Salas llegó 

Sarita Bernal qué has hecho 

me has jugado doble traición 

con esta mujer en mi cama 

y que no es de mi religión 

sacó la pistola lueguito 

la Bernal al instante cayó 

dos tiros sonaron al tiempo 

Silvina se ensangrentó 

doña Irma se encomendó al cielo 

a la Bernal se abrazó 

hasta la muerte te dije 

que te acompañaría yo 

cumplida así la promesa 

Silvina en rabia quedó 

la Bernal exhaló un suspiro 

el lucero se apagó 

vuela vuela palomita 

cuéntales a tus hermanas 

que pasión droga y mujeres 

no son una buena carga 

 

 

  


