De somnis’
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Entre amig@s y prim@s, en los Ultimos dos afos ya la llamabamos “La Inmortal”. Yo me unia a la
broma porque, en el fondo de mi corazdn, yo queria que asi fuera: inmortal. Su mision en la vida
fue complacer mujeres. Cuando nifla, a mi me tocd jugar con sus bolsos y los adornos de su casa;
cuando adolescente, engullirme su refrigerador y dormir hasta las tantas en su cama. Sé que Olivia,
una de sus amantes, tomo6 mis fotos de recién nacida. Le conoci algunas “novias” mas (la cursileria
es de ella). Recuerdo especialmente a Ruth, muy alegre, que llevaba a sus niet@s a jugar conmigo y
mis hermanas. Tampoco olvido a Sandra, una ingeniera jubilada del Corp Bank, a la que si le
cumplié la promesa de que, después de ella, no habria otra mas.

Aun asi, Sandra se fue. Ita dejo las pesas y el club. Su cuerpo se enjutaba y sélo reia conmigo.
Cuando dejo de contestar llamadas y de mandar fotos por el cel comenzamos las rondas para
acompandarla. Ella dormia mal y a veces me sobresaltaban sus gemidos o la respiracion que se le
entrecortaba. Esa noche fue tal el estertor que la desperté por completo:

—lta, ;qué tienes?—, le pregunté con voz suave, pero firme, para hacerla reaccionar.
—La Angel, mija, la Angel—, me contest6 con la mirada perdida.

—iLla qué?—, dije, con una mueca de extrafeza, porque a ella nunca le habia dado por
andarse persignando.

—a mi cama

una Angel me visita noche a noche
no para iluminar con profecias

ni encomendar tareas heroicas

esta Angel me besa apenas

0 roza su pubis contra el mio
inflamando el rayo de lava dormido
al volverme la espalda

cosquillea con sus alas mis pezones
y luego

sentada a la orilla de la cama

me mira interrogante

! Esta pieza forma parte del proyecto “Diversidad de género, masculinidad y cultura en Espaiia, Argentina y
México” (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER).
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"déjame un beso, Angel”, murmuro
y ansio recaer en el suefio
para besarla

—Abuela, Ita, Itita, si, claro que si que vino. Yo escuché un batir de alas—, afirmé, y le
acaricié el cabello hasta sosegarla.

Al amanecer, acepté pan, higos y café con leche. Me pidié que la ayudara a vestir su camisa de
franela morada y jeans. Nos sentamos un rato en el jardin. Sin saber como, ya estabamos cantando
un corrido que ella decia contaba puras verdades, como que habia sido novia de esas tres
muchachas, una después de la otra, cuando vivido en Jalisco, alld por los noventa, que cuando

mataron a un cardenal. Acabamos, reimos y cerr6 los ojos. Se dejé llevar por la tibieza del aire.

Me pregunto cdémo es que ha tenido que pasar todo este tiempo para que pudiera hablarte del
ultimo suefo de Ita. ;No quieres una copia del corrido?

Salié de Albacete

de Espana una poblacién

a la Virgen encomendada

y a Chicago llego

alli recibio detalles

para un cargamento mayor
que personalmente en persona
haria la supervision

era dofAa Irma una jefa
respetada en la region
pistola cargada y al cinto
navaja de oro para la ocasion
en San Antonio hizo escala
y en Monterrey avisé

que iria por la jefa de plaza
la duena de todo su amor
saludé a las guardaespaldas
que la Bernal le mandé
directo a Loreto muchachas
les dijo sin vacilacién

la Bernal la esperaba

la merca le preparé

porque al dia siguiente



seria la reparticion
terminado el trabajo

pos la pasién les gané

dos hembras muy bien plantadas
en un solo corazén

llegada la madrugada

un solo perro aullé

y a la luz de un lucero
Silvina Salas llego

Sarita Bernal qué has hecho
me has jugado doble traicion
con esta mujer en mi cama
Y que no es de mi religion
saco la pistola lueguito

la Bernal al instante cayé
dos tiros sonaron al tiempo
Silvina se ensangrentd

dofia Irma se encomend¢ al cielo
a la Bernal se abrazé

hasta la muerte te dije

que te acompaharia yo
cumplida asi la promesa
Silvina en rabia quedo

la Bernal exhald un suspiro
el lucero se apagé

vuela vuela palomita
cuéntales a tus hermanas
que pasién droga y mujeres

no son una buena carga
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